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中央大学論集　第40号　2019年 2 月

在日の元日本軍「慰安婦」の回想
―宋神道さんの証言―

吉見義明・梁　澄子

〈資　　料〉

はじめに

　この記録は，中央大学法学部の総合講座「戦後

半世紀」の一コマとして，1999年 6 月 2 日午前11

時から12時半の時間帯に中央大学 8 号館8203教室

で行われた，梁
ヤン

澄
チン

子
ジャ

さんによる，在日の元「慰安

婦」宋
ソン

神
シン

道
ド

さん（1922－2017）からの聴き取りを

採録したものである．

　法学部の総合講座「戦後半世紀」は，日本とド

イツの第二次世界大戦における経験と戦後処理の

比較を行う目的で，法学部でドイツ語を担当して

いる北彰・平山令二両教授が中心となって毎年開

講していた講座である．

　 6 月 2 日の当日には，法学部 1 ・ 2 年の学生を

中心に約300名が出席し，熱心に宋さんの証言を

聞いた．北さんはその証言をテープに録音してお

り，昨年（2018）年 2 月になって文字おこしをし

たものを我々に提供してくださった．なぜなら，

一昨年（2017年）12月16日に宋さんは95歳で亡く

なられ，2018年 2 月25日に追悼会が開催されたか

らである．

　送っていただいた記録を読んで，その内容の新

鮮さと迫力にあらためて圧倒され，これは活字に

して多くの方々に読んでいただく価値があると思

い，お許しをえてここに採録することにした．北

さんに厚くお礼申し上げたい．テープおこしは忠

実になされており，その一部を修正する際にも証

言に忠実に行ったが，繰り返しの表現などは一部

削除したところがある．とはいえ，忠実に起こす

といっても，宋さんの機関銃のように次々と繰り

出す話術の迫力までは再現できないのが残念であ

る．なお，文中の□□□は，早口のため聞き取れ

なかったことを示す．〔 〕は吉見による補註であ

る．（吉見義明）

＊

　「なぜ辛い体験を話すのか」．講演の最後に学生

から発せられたこの問いに，宋神道さんは「苦労

してただ死ぬより，生きているうちに自分の苦労

をしゃべって，みんなにわかってもらうためにし

ゃべるようになった」と言い，「「慰安婦」にされ

たと言ったら誰も相手にしてくれないだろう．そ

う考えると恥ずかしい．だけど，いま，恥ずかし

くない．わかってもらえるから」と答えている．

　ああ，そうなんだ，やっぱりそうだったのだと，

感慨深く噛みしめたくだりだ．

　当時の私が宋さんのこの発言をどう受け止めた

か，記憶は定かでないが，おそらくいまの受け止

め方とは違っていたのではないかと思う．当時は
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まだ，その思いの深さに考えが及んでいなかった

ように思うからだ．

　日本軍「慰安婦」被害者たちの名乗り出から30

年近い歳月が流れたいま，彼女たちの多くはこの

世を去った．宋神道さんも，2017年12月16日に亡

くなった．いま，改めて彼女たちが遺していった

言葉の意味を考え直している．「私たちのことを

全世界に知らせて欲しい」と言って亡くなった姜

徳景さんのように，日本軍「慰安婦」サバイバー

たちは，それぞれの言葉で，それぞれが抱えてき

た無念を語り，生きている間に語りたかった，そ

してそれを覚えていて欲しい，忘れないで欲しい

と訴えて逝った．宋神道さんもそうだ．

　「なぜ辛い体験を語るのか」という問いは，時

には「本当は語りたくないはずだ」という同情心

から「誰かに言わされているのではないか」ある

いは「言いたくないのに無理に話しているのでは

ないか」という心配といたわりの言葉として発せ

られることもある．

　しかし，彼女たちは語ることで「わかってもら

っている」ことを確認し，安心を得て，被害回復

していったのだという事実を知って欲しいと思う．

そして，彼女たちは自らの意志で語り，活動した

運動の主体であり，彼女たちの人生の主体であっ

たことを，彼女たちの証言，訴えと共に記憶して

欲しいと願う．

　私の人生は宋神道さんとの出会いによって変わ

った．宋さんと出会っていなかったら，いまの自

分はなかったと思う．

　この講演録で再び宋さんと出会わせてくださっ

た北彰先生，吉見先生に，言葉にできないほど深

い感謝の思いでいっぱいだ．

　また，あの日，教室を埋めた学生たちのことも，

この講演録を通して思い出すことができた．若い

人たちとの出会いは，宋さんにとって常に大きな

喜びだったことが思い出された．宋さんの人生を

真摯に受け止めてくれた学生のみなさんにも，改

めて心からの感謝を伝えたいと思う．

� （梁澄子）

1 ．宋神道さんの証言

　まえおき

吉見 みなさん，在日の元「慰安婦」として日本

政府に謝罪と賠償を求めて裁判を闘っている宋神

道さんと，「在日の慰安婦裁判を支える会」の中

心になって活躍している梁澄子さんです．今日は

僕が担当している 6 回の総合講座の講義の最後の

回ですが，宋神道さんが梁澄子さんの質問に答え

るという形で証言を聞きたいと思います．

　証言を聞く前にちょっと僕の方から，レジュメ

に従って，宋神道さんの略歴で事前に知っておい

た方がいいことを簡単に申し上げます．レジュメ

の左側に略歴がありますけれども，宋さんが朝鮮

から連れて行かれたのは，最初は中国の武昌です．

それから岳州とか咸寧とかいうところを転々と移

動することになるわけですが，地図の中に菱形の

ような形がありますね．時期により少し変化があ

りますが，この内側が日本軍が実効支配していた

地域です（地図参照）．太線の外側は中国軍の，

地図　宋神道さんが連れていかれたところ
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中国政府の支配地域ということになります．宜昌・

沙市・長安・応山・蒲圻も宋さんが実際に行った

ところです．

　これを見ますと，日本軍の最前線に近いところ

の慰安所を，あちこち転々とさせられた，という

ことがわかると思います．日本軍の支配地域はこ

の漢口という都市を中心にして菱形の内側の部分

であり，基本的にはこれ以上は拡がらなかったわ

けですね．そして漢口にいたのが日本軍の第11軍

という非常に大きな軍隊です．で，宋さんが移動

した地域は，いずれも第11軍の支配地域というこ

とになります．

　それから，参考文献についてちょっと申し上げ

ておきます．三つほど挙げてありますが，一番は

じめの金富子・梁澄子ほか著『もっと知りたい慰

安婦問題』（明石書店，1995年）は，今日来てい

ただいた梁澄子さんたちが宋さんのヒアリングを

まとめた本です．在日の女性の立場からヒアリン

グをしたもので，非常によくできている本だと思

います．

　二番目に川田文子さんが『皇軍慰安所の女たち』

（筑摩書房，1993年）という本を出しました．こ

の中にも宋さんのヒアリングがあります．これも

貴重なヒアリングです．で，日本人の女性がヒア

リングした場合と在日の女性がヒアリングした場

合とで，少し違う面が引き出されている．両方比

較すると非常に興味深いものがあると思います．

　それから三番目に，在日の慰安婦裁判を支える

会が『宋さんといっしょに』という 3 冊のパンフ

レットを出しております（1997年～1999年）．今

日持ってきてもらったのですが，パート 1 が裁判

での宋神道さんの本人尋問調書，パート 2 が一橋

大学の藤原彰さんの陳述，それから僕が裁判所に

出しました鑑定意見書が入っております．特にパ

ート 3 はみなさんと関係が深いと思いますが，五

十嵐正博金沢大学法学部教授が法的な面での意見

書を出しております．僕の意見書を除いて，いず

れも非常によくできていると思いますので，関心

のある方は後で入手していただければと思います．

それでは，具体的に宋神道さんのお話をお聞きし

たいと思います．

　結婚からの逃走

宋 〔緊張した声で〕みなさんこんにちは．よろ

しくお願いします．

梁 宋さんにどんどんどんどん話して行っていた

だくと，感情が激してきて，いまの気持ちのとこ

ろにバッと走って行っちゃったりすることがある

ものですから，私が順を追って宋さんに質問する

ような形で進めたいと思います．じゃあ，宋さん

ね，つらいと思うんだけど，やはり慰安所に連れ

て行かれることになったきっかけ，どういうふう

にして慰安所に行くことになったのか，というと

ころから話して下さい．

宋 はいはい．やっぱりほら，こういう戦争のた

めにね，戦争のために，「慰安婦」にするとか何

とかかんとか言って，それで軍人たちを楽しませ

るために，国のために働かなくちゃならないと，

それで行けばいいんだというような話なんだけど，

いざ行ってみれば，そんなとこじゃないです．

梁 ちょっと待ってね．やっぱりそこからだと話

しにくいみたいね．お父さんはいくつの時亡くな

りましたか．

宋 いやあ，お父さんが亡くなったのは52歳だっ

たが，52歳で俺が15だか12の時亡くなったから

……．

梁 12歳って言ってたよね．宋さん，これずいぶ

ん久しぶりなので，若い方たちの前で話すのが一

番緊張するんですね．というのは，みなさんがも

う20歳くらいだということは伝えてあるんですけ
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れども，いままでに一番緊張したのは高校でやっ

た時，16,7の女の子たちだと言ったら，立った瞬

間に涙が出ちゃって．というのは，宋さんが「慰

安婦」にされたのは16なんですよね．自分が何に

も知らないで「慰安婦」にされたから，こんな子

供に，子供のことを宋さんは「わらし」って言う

んですけど東北弁で．こんなわらしに話したって

わからないべっちゃ，俺だってなにもわからなか

ったんだから，ということで，なにも知らないわ

らしに話すのはいやだという．で，今日もやはり

みなさんお若いんで，だいぶいま緊張していると

思います．

　で，お父さん12の時に亡くなって，その後お母

さんのもとで妹さんといっしょに暮らしてて，そ

れで，結婚式を挙げるんですよね．そこらへんか

ら順を追って話した方がいいみたい．

宋 それで，ま，お父さんが亡くなって， 1 年も

2 年もたたないうちにお母さんが，お前結婚しな

くちゃならないと．とにかく結婚して，いいダン

ナさん持って，人並みの生活しなくちゃなんない

って言われたんだけど，まだ遊びたい盛りだった

から，結婚っていうものはわからないし，男も知

らないし，それでも，親の命令でとにかく行けと

言われてしょうがないから，行くばり行って，あ

とで逃げてくるばり，行くなら行くと．それでま

あ，行ってみたら，いろんな仕度をして結婚する

仕度もあるんだし，私が反対してても結婚式のこ

とは仕度してあって，ちゃんと親たちが待ってた

んだよな．

　それでまあ，結婚だと言ったから，まあしょう

がないから，まあそれで行きましょって．その時

に，日本ならなんて言うんだかなあ，神様さかつ

いで歩くのあれなんて言うの，梁さん．

梁 神輿？

宋 うん，神輿みたいの，そういう人さ乗せて連

れて行かれて，行ったのは行ったんだけど，在の

方だったから，とにかく後で逃げてくるにしても

逃げる場所ちゃんと造らなきゃならないと思って．

ちゃんとなんだかカーテン閉まってるとこさふっ

つぁいて穴たてて〔裂いて穴あけて〕，とにかく

行ったら行ったですぐ逃げてこなくちゃならねえ

なとか思って，見たらやっぱり在の田舎だから，

これじゃ大変だなと思って行ってみたんです．

　行ってみたら，その時もうちょうど 6 月だった

から田んぼはあるし，山辺だし，何とかして逃げ

て走らなきゃならないと思ってまあ，行くことは

行ったんだけど，その時は嫁さんが来るというよ

うな気持ちで，近所の方々がみんなひと目見よう

と思ってみんな見てたんだけど，なんだか俺もお

かしくなっちゃって．どんなもんだべなと思って

行ってみたら，ちょうど夜になったわけだよね．

夜になったら，その時俺を，私をもらおうとした

男の方
かた

は28,9くらいの男だった．私はたったの16

だし．それで暗くなったら，その男の方がなんだ

のかんだの言ってさわったり，俺のことさ裸にね

せべよとしたり，でもちょっと待ってなさいと言

って，行った晩に，とにかくオシッコ立ってくる

からといって，裸でシュミーズ一枚でもって逃げ

まくったの．それで逃げて帰ってきたの．

梁 その時どうして逃げたんですか．

宋 結局男の方が腹の上さ乗っかって，やらせる

のって言って．やらせるのって言ったってわかん

ねえしさあ．いまのあねっこたちならわかるけど，

私たちの時代は全然知らないもの．だから，ああ，

これじゃ大変だなと思って，逃げたわけなんだ．

それで逃げて家さ帰ったわけなんだ．

梁 当時の朝鮮の風習としては親の決めた相手，

顔も知らないような相手と式を挙げさせられるわ

けですよね．だが，結婚するということの意味が

わからない．で，なんか結婚式の時も近所の子と
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ままごと遊びをしていたんですって？

宋 そうそう．いちゃいちゃつるこさんというま

めこみたいなことやってんだよ．それで子供たち

といっしょに来たばかりの嫁さんがあんなことや

ってこんなことやって笑われても仕方ない．好き

だから．で，それやって笑われたこともあるの．

　だまされて中国へ

梁 いまの16歳からは考えられないような幼さで，

夜，夫になる人が服を脱がせてのしかかってきた

時に，たぶん私が想像するに，宋さんは非常に恐

怖心を感じて，また嫌悪感のようなものを感じて，

トイレに行くからと言ってその場を逃げ出して，

家まで逃げたという話です．で，その後どうした

んですか．

宋 逃げて，まあ，しょうがないから逃げられし

てもどうなるにしてもやっぱり親のもとに帰らな

くちゃならないし，親のとこさ行ったわけなんで

す．ちょうどその頃夜だったから，真っ暗いとこ

ろだったから，暑かった時だったからよかったよ

うなものの，寒かったら大変だったんだろうけれ

ども．ほんでおかあさんだの，みんな部屋さ遊ん

で妹も寝てたようだし．とにかくなんとかして寝

なくちゃならないと思って，寝ると思っても，朝

鮮さ，ご飯作るところ，竈
くど

ってあるでしょ，あそ

こに足突っ込んで，そんで足だけあっためればい

いんだ．もし頭そこさ突っ込んでたら，焚き付け

て焼き殺されなければなんないべっちゃ．

　だから足あっためて寝てるうちに今度は妹が出

てきて，「ねえちゃんなんだや．結婚して行った

っけ，なんだや」って言うから，「なんだかおめえ，

結婚だか，そっこんだか，なんだかわかんねえけ

ども，行ったっけ，男の人，腹の上さ乗っかって

くるんだでばや．そんでおっかなくって逃げて来

たや」って言ったっけ．「馬鹿だな，女はそれ．」

やっぱり妹は男と遊び方覚えてるんだかなんだか

わかんないんだけども，俺は全然知らないから．

そいでまあ，裸で行ったもんだから，妹が，きょ

うだいだから，自分で着たチョゴリっていうのね，

あいつを上着こ持ってきて着せてくれたり．そし

て，その晩寝ようと思って，足さ竈に突っ込んで

寝るっぺって思って寝たら，お母さんが起きてき

て，焚き付けると思った時にはもう，それこそ焼

き殺されるんではないかと思って吹っ飛んで逃げ

てきたわけなんだよ．そしたらツラ中もう炭だら

けになっちゃって，話になんない．しゃべってる

から可笑しいけども話になんねがった，ほんとに

（笑）．うん．

梁 それで家を出て，で，誰かに声をかけられた

んですね，戦地に行かないかって．

宋 うん．北朝鮮のおなご，おばさんだったんだ

けど，ま，亡くなったと思うんだけど，44,5歳く

らいのおばさんだったんだけど．そのおばさんが，

おめえ，嫁っこに行かなくたっていいんだから，

いくらでも嫁っこに行かなくても，ひとりふたり

くらいは暮らすにいいんだから，そこさ行けと言

うけれども，そういうとこどういうとこなのって

きいたら，兵隊さんの服洗ったり，それからなに？　

洗濯したり，そういうところだから，なにも心配

写真　質問に答える宋神道さん（左）と梁澄子さん�
� （北彰氏撮影）



90

中　央　大　学　論　集

ない，と．結婚するよりはいいと．で，そのばあ

さんの口車にだまされて，それで新義州っていう

とこに，そのばあさんに連れて行かれて．

　連れて行かれたところが「ソゲソ」って言うん

だな，朝鮮語でな．ソゲソって，人間ブローカー

って言ったらいいんだか，そこさ入れられて．す

るとおなごたちの，20人も30人もいたおなごたち

がみんな前線の方に行くようなおなごだって言っ

てたから，じゃ，まさか死ぬとこさ行けば，まさ

か俺ばりじゃねえんだべって．で，この人たちみ

んないっしょに行くんだなって思って安心して，

行ったわけなの．で，借金してる人もいるし，借

金なくて行ってる人もいるし，様々で，2,30人く

らいみんないっしょに行ったわけなの．

梁 いま「ソゲソ」っていう朝鮮語が出てきたん

ですけれど，訳すと「紹介所」と言います．紹介

所という漢字を書いて朝鮮語でソゲソって言って

いたんですが，当時朝鮮にあった人身売買の巣窟

ですね．それを宋さんの言葉で人間ブローカーと

いうふうに訳していますが，当時人間ブローカー

という言い方をしていたわけではありません．朝

鮮語で聴き取りをすると，そこらへんはきちんと

当時の言葉で答えるんですね．人身売買を行って

いた紹介所ですね．

　ですから，背景についてはおそらく吉見先生か

ら色々とお話をきいていらっしゃると思うんですが，

軍が指定した業者が植民地の朝鮮から女性たちを

募集する時には，さらに末端で色んな人を使って

いたと思うんですね．その中に当時行商の，ポッ

タリチャンサと言うんですが，行商のおばさんが

風呂敷包みを持って色んなものを売って歩くとい

う商法が当時朝鮮では一般的なんですね．そのお

ばさんたちが，情報の媒体，色んなところに情報

をつなぐ．あそこにいい娘がいるよ，とかね．そ

ういうことを人身売買の，宋さんの言葉で言えば

ブローカーに伝えて，そのブローカー自体，朝鮮

人のブローカーというか，人身売買業者自体が，

軍が指定した業者のまた下請けのようになっていた．

　そういうシステムが植民地朝鮮でできあがって

いる背景には，朝鮮が植民地化されてすぐに朝鮮

に持ち込まれた日本の公娼制度が背景にあると思

うんですね．日本にあった公娼制度が，朝鮮の植

民地というか，植民地化以前，もう1870年代に開

港されるとすぐに開港地に日本国内と同じ公娼制

度が持ち込まれて，植民地化されると同時にそれ

が制度化されていくというのがあって，その中で

十分に業者たちが育っていたんですね．1930年代

に入って，1937年，38年になって，日本陸軍が本

格的に慰安所を展開する頃には，軍が指定した業

者が下請け業者のようなものを朝鮮に行って見つ

けるのが容易であるというような，そういう下地

ができあがっていたんじゃないかというふうに私

は考えています．ごめん，私がちょっと長くしゃ

べっちゃったんだけど．

　武昌で「慰安婦」に

梁 それで最初にその新義州の後，どこに連れて

行かれましたか？

宋 新義州ってところに連れて行かれた．

梁 いえ，その後．中国に……．

宋 あ，中国に行く時に，あの，天津ってとこあ

るのよ．天津ね．その天津通らなきゃ漢口の方に

行かれないわけだから．その天津のとこに行くと，

やっぱり「慰安婦」のおなごたちが朝鮮のおなご

ばっかりで，きれいな日本の着物着て正面が見え

てたわけさ．おめえたちもこれからああいう着物

着て，日本の軍人を相手するんだって言われたから，

いやあ，その着物はいいんだけど，その相手する

って何を相手するんだかもわかんないわけだよね．

その頃言葉も通じないし，大変な目にもあったん
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だけども，とにかくだんだん慣れるから大丈夫だ

なって言われたんだけれども，行ってみたら，こ

れから武昌っていうところに行くんだから，いっ

しょに武昌ってとこに行きましょうってなって，

武昌というとこ行ったら，コウさんという朝鮮人

になんとかして体買われて，行ったわけなんです

よ．武昌ってところにね．その時はまだ舟も通っ

てないし，道路もなかったから．……舟は通って

たんだけれども道路はなかったのよ．いまは……

道路になってるからいいんだけども．

　まあ，それでそこさ行ったら，前にいたおなご

たちが，5,6人だか10人くらいのおなごたちがい

た時に，世界館っていう慰安所の名前がかかって

いた，その世界館っていうところに．その朝鮮の

おなごがいっぱいいたわけなんです．その人たち

がこういうふうにみんな兵隊の相手して働くんだ

から，おめえもこれからそういうの相手にして，

働きなさいと．いくら相手にするんだって言った

って，そういうの相手にするのどういうふうにし

て相手にすんだかわかんねえわけだよな，はじめ

てだから．だから，ああそうかそうかって言って

聞いていたら，そのあくる日入って行くとコンク

リの方で，人間の血なんだか動物の血なんだかわ

からない，いっぱい散らかって，汚いし，衛生的

にも良くないから，それでお湯沸かして，とにか

く血ついたのみんなタワシで洗って，タワシない

から藁でくるんでそれで血を洗って，それでオシ

ッコがつまったからその裏通りに行ったら便所が

ないんだよね．便所がなくて，トコの低いとこさ

あがったら，大人が死んだもんだか，なにが死ん

だもんだか，だれも片付けてくれないの．で，私

がその死んだ遺体を自分の着物ほどいて着物さく

るんで，それで穴掘って，それでそのそばで埋め

たことがあるの．武昌でね．

梁 いまのは，おそらくみなさん吉見先生の授業

でお聞きになったと思うんですけれども，南京事

件後に，1937年末の南京事件後に慰安所というの

は大々的に拡大・設置されていきますけれども，

宋さんが連れて行かれたのは1938年なんですね．

だから南京事件よりも後で，南京事件後の大きな

作戦としては武漢攻略作戦というのがあります．

いま言っていた武昌というのは，この地図に出て

いますけれども，ちょうど真ん中あたりですね，

武昌，漢口，漢陽というこの三つをあわせて武漢

三鎮と言っていました．この中の武昌というとこ

ろに宋さんは連れて行かれたんです．で，建物に

血がべったりついていて，まだ中国人の死体が転

がったままだった，という話なんですね．つまり，

ほんとに武昌攻略直後にそこに連れて行かれたと

いうことが非常によくわかる証言だったと思います．

　慰安所での最初の体験

梁 それからいつ宋さんは，「慰安婦」というの

がどういうことをするのか，というのはどういう

ふうにしてわかったんですか？

宋 それでまあ，帳場とかさ，そこのコウさんと

かいう主人たちが言うのに，もしお前たちがこれ

から働くにしたら，それで行ったら今度は軍人た

ちが，通過部隊だとか色んな部隊がいるわけだ．

13師団だとか 6 師団だとか 9 師団だとか，師団が

いるわけなの．その師団の人たちが，あす死ぬか

あさって死ぬかわかんないような身体だから，「慰

安婦」たちが来てるが，どんな女が来てるのかっ

て見にさ来たんですよ．それで，あれだ，これだ，

言ってるんだけど言葉が通じないから，頭ばりボ

カボカッとさげて，刀さげておっかなくてしゃべ

れねえべし．ただ逃げまくっているような状態だ

ったの．そしたら，ある兵隊さんがね，とにかく

これから，「慰安婦」のこと許可さ受けたら遊び

さ来るからとかいうような意味だったんだかと思
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うんだよ，俺はね．そしたらば橋本中尉っていう

のが軍医さんだったから，女の下
した

見る人間だった

から．そいで明日あさってから検査するんだよっ

て言われて，検査するって言ったって，体の検査

なんだか下の検査なんだかわかんないわけだ．や

っぱり下の検査なんだよ．それで古くいる，男と

関係した人間たちは平気で見せるよ．われわれま

だ処女だからおっかなくて，恥ずかしいしおっか

ないけど見せなきゃならないわけさ．それで泣い

たっけ．軍医さんがびっくりしちゃってケツはた

いて，よしと言っておろされて，それでやらなく

なった．その軍医さんがあくる日の晩に遊びさ来

たんですよ．だけど私はいやだって言って逃げま

くって歩いて．そういうね時期もあったんです，

実際は．

梁 逃げ回って，橋本軍医，軍医さんですね，軍

医さんはそのまま出て行ったんですね．

宋 出て行った．うん．

梁 その後，じゃあ宋さんがはじめて自分が「慰

安婦」にされたということがどういうことなのか

ってわかったのは，どういう時だったか覚えてる？

宋 それはだんだんだんだんいるに従って，言葉

は通じないし，みんな国のためにこういうふうに

して働くんだって言うから，いや，私はいくら国

のためだからっていって，男と関係してまで国の

ために働くの大嫌いなんだと．お嫁にも行かない

で逃げて来た人間がまたこういう馬鹿なことやっ

て大変だなと思って，泣きながらしていると，そ

うすると今度は帳場の野郎が引っ張って行ってひ

っぱたく．兵隊たちはあふれてきて，やらせろと

言ってさわぐ，殴られる，刀抜いて暴れまくられ

る．ほんとに死ぬとこさ来たんだとずいぶん心配

しました．

梁 じゃあずいぶん，逃げたりとかしたことも

……．

宋 逃げたって遠くは逃げられないから，どこさ

かここさか，見えないところさ逃げたり， 3 回，

4 回さ逃げたり，外さ出られないもん，ほんとに

おっかなくて．兵隊たちがあふれてるから．

　慰安所での状態

梁 武昌には何年くらいいたんですか．

宋 あしかけ三年だね．借金があるのなにがある

の，日本の着物着て働かなきゃならない．その着

物欲しいと言ったわけでもないのに，帳場の野郎

がみんな借りてきてその着物代がなんぼだ，あの

ころ着物一着買うっていったら三十円で買ってた

から．着物代がなんぼだかんぼだって，その三十

円の借金しょったのが三年も四年もいなくちゃ脱

げないとか言って，えらいだまされて．まあ，稼

いでいるわけさ，そこでね．したらば，はじめて

の兵隊が来て，刀ば抜いて遊ばせないかと言って

暴れるヤツもいるし，かわいそうだって言ってな

んだかんだそのまま帰って行く人もあるし，泣い

ていく兵隊もいるし，様々ありました．

梁 じゃ宋さんは，途中で天津でああいう着物を

買って，お前も国のために働かなくちゃいけない

んだよって言われて，着物を一式買ったけど，そ

れが借金になったわけね．

宋 それが借金にされたの，全部．

梁 じゃ，その後軍人の相手をさせられて，お金

はもらえたんですか．

宋 もらわないの．

梁 じゃそれは借金を返してるっていう……．

宋 結局帳場の方でとったんじゃないのかな．そ

りゃあ，本人は払わない，もらわないけれども，

帳場の方でとってしまえば，われわれ見るわけで

もないし．もらったもんだか，やったもんだか全

然知らないでしょ，俺は．

梁 じゃ，そこに 3 年くらいいた時に借金は全部
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なくなったよって言われて，で，その後どうした

んですか．

宋 その後は，だんだん軍隊が，兵隊さんたちが，

討伐って言ったらわかるか知らんが，討伐に前線

の方に行くようになって，武昌っていうところが

だんだん軍人がいなくなってヒマになってきたわ

けさ．そうすると，どこだか出張に行けって言わ

れて，出張っていうものも知らないから，それで

何人か， 2 人か 3 人か，「慰安婦」のおなごたち

1 軒か 2 軒でもいいけど， 2 人か 3 人はかならず

行ったわけだから．で，その人たちが，軍隊が来

て，連れて行かれるわけだよ．それで連れて行か

れたところが岳州っていうところだよ．

　出産と子供との別れ

梁 その岳州に行く前に，漢口で子供産んだんじ

ゃない？

宋 うん，そだな．武昌で子供ができて，帳場の

方では妊娠した女を置いたって商売にならないし，

兵隊さんの相手にもならないわけだ．だから，ど

こさか行って売りなと言われたんじゃないかと思

うんだよ．もっとも大きい腹してから，軍隊の相

手できないもの．だから売られれば売られたとこ

ろで，漢口に行ったわけだよ．そしたら漢口に日

本租界っていうところに入ったら，やっぱり日本

租界に海軍慰安所があったわけだよ．で，海軍慰

安所のとこに入ったら，子供産んだら，また働い

てもらうためには，こうして何ヶ月かの苦労しな

けりゃならないと．そこで子供産んで，その産ん

だ子供をやらなくちゃあ，他さやらなくちゃあ，

商売にならないと言われて．生まれて，生まれた

ばっかりの子供だからおっぱいは張るべし，その

子供はおっぱい欲しさに泣いているし，育てられ

ないべし，どうしようもならないと．

　じゃあ，誰かくれてやれって．くれなくちゃ，

商売にならないと．それでその子供を，人さやっ

たわけなんだよ．女の人さね，朝鮮のおなごさや

ったの．やったらもらった人も，子供が泣いて育

てられないから，って言って，その子，男の子だ

ったから，それでなんとかしなきゃ俺も大変だと．

そったらおめえ，なんで最初から自分で育てるっ

て持って行ったのかって言って怒りまくったけれ

ども，その時俺ももうずいぶん考えました．いや

あ，こんなことになったんじゃ，死んだ方がええ

かなと思ったけれども，死ぬこともできないし，

子供育てることもできないし，借金は借金だって

騒がれっぺし．まあしょうがないから，その子供

をそのままで持ってきたんだけど，置けないから，

その子供をまた持って行ったわけなんだよ．

梁 その子供をね，その人にあげた時はつらかっ

たと思うんだけど．

宋 つらいよ．うん．つらい．

梁 産んだ時はどんな気持ちだった？

宋 いやあ，産んだ時，腹はでかいし，妊娠して

10ヵ月になっても兵隊さんを取らせるから，とて

もひどいんだよ．だからこれ，しょうがないから

命令通りに従わなければビンタはとられるし，ど

うしようもならなかったもの．それでまあ，あの

ころは，年の若いころに子供産んだんだけれども，

子供がかわいいんだか憎いんだか，なんで，それ，

全然知りません．ただこの子供をなんとかしなけ

れば，自分が自由になれないんじゃないかってい

う気持ちを持って，そしてまあ，一生懸命働きま

しょうと思って，気持ちが手いっぱいだったんだ

よ．全然なにも，つらいとかなんとかいう気持ち

が全然わかんないんだもの．

梁 いま，子供のことは思い出しますか．

宋 はい．思い出します．やっぱり，あの……（絶

句）．たとえ軍人とつくった子供でも，軍人とじ

ゃない子供でも，たとえ合いの子でも，こうやっ
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て女として産んだ子だから，自分で思うように育

てたんじゃなくて，他人さやったのが，ただ情け

ないのが，それが，いまでも胸いっぱいです，実

際（涙声）．だから，子供というものは，ただ人

形みたいに作るわけじゃないんだから．だから，

ひとりでもふたりでもとにかく生まれたら育てれ

ば，私だっていまごろは心配もなかっただろうと

思うけども，やっぱり子供がないからなおさらさ

びしいです，いまはね．野ッ原の松一本と同じで，

ひとりで生きて行くのが情けないっていう気持ち

も．しまいに養老院さ行くほかない立場になると，

ますます残念でしょうがないです．

梁 ちょっとつらい話しつこいけど．子供は，生

きた子供はふたり産んだのね．

宋 そうです．ふたり産んで，それからこれは，

何ヵ月たってもお客さん取らせるから，その子供

が，たとえ「慰安婦」のおなごじゃなくたって，

家庭もってる人間でも，五ヵ月くらいならいいけ

ど，七ヵ月，八ヵ月になったらその子供に影響が

あるの．腹から死んじゃうんだよ．死んだ子供を

出す時も，やっぱり死んでる子供というのはつっ

ぱったって出ないんですよ．それで手引っ張って

出したら，子供は葡萄色になって死んじまってい

るし．へその緒はついたまま，でもカッコが悪い

もんだからその子供，ヘソ切って，そして山の方

さ行って埋めたことがある．そうやって，腹の中

の子供死んだのが，ふたりばかりいたんじゃない

かなあと思う．だいたいね．

梁 ちょっとつらい話で……．宋さん，中国残留

孤児が日本に来ると，いつもテレビよく見てるも

んねえ．

宋 そうテレビ見てるの．やっぱり似た子供がい

るんじゃないかなあって．でも，産まれて20日も

ならないうちにくれた子供だから，大人になれば，

大人になったって，ちゃんとね，鼻や目は全部み

んな似てるんだから．あの男の人に似てるんだっ

てわかるんですよ．で，どこでやってどこで産ん

だってことも覚えてれば，探すんだけど，中国人

にもらわれようが，朝鮮人にもらわれようが，そ

の子供が大きくなってれば，本人がなんぼ知らな

いって言っても覚えてるから．ちゃんと経過，検

査して覚えれば大丈夫なんだよ．でも，子供どこ

ろじゃないからな，いまは．考えてみたら．

　前線でのつらい「慰安婦」生活

梁 ちょっと話戻るけど，武昌にいて借金がなく

なったと．その時にちょうどおなかが大きくなっ

てて，漢口の方に売られてそこで子供産んで，そ

の後，さっき言った岳州ってとこに行ったの？

宋 ええ，岳州ってとこは，もとはね，峯部隊っ

て言って，日の丸つけた峯部隊っていうのがある

の．そういう部隊が， 1 箇連隊かいたわけなの．

その時，慰安所は 2 ， 3 軒あったわけだわ，あそ

こも．朝鮮のおなごばっかりで．中国人もいたし．

梁 峯部隊というのは，独立混成第17旅団と言っ

て，当時岳州の警備部隊だった部隊です．そこで，

岳州にいつもいたんじゃなくて，さっき出張って

言ってたけど，命令があると，その兵隊たちが移

動して行ったところに宋さんも，他の女の人たち

といっしょに行くわけね．

宋 そう．そこで行ったところが咸寧とか長安と

か，それから宜昌，沙市，安陸，ずうっと引っ張

られてそんなとこさ歩いて行ったわけ．一週間で

帰ってきたり，それで出張の「慰安婦」として行

って，働かなくちゃならないの．行かないって言

ったら怒られっぺし．殴られっぺし．

梁 命令っていうのは誰がするの？

宋 命令は軍隊で，憲兵隊から命令出すわけだよ．

梁 軍隊が命令するの．じゃ，どういうふうにし

て，何に乗っていくの．
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宋 車．トラック，トラック．

梁 誰が運転してるの．

宋 それは，兵隊さんが運転する．

梁 じゃ，軍のトラックに乗せられて，軍人たち

が移動した先に行って，そこで，「慰安」をさせ

られるわけね．

宋 うん．そこで終わったら，また帰ってくるわ

けだ．

梁 また帰ってきてね．うん．いまの話をきいて，

おわかりかなと思うんですけど，武昌にいた時と，

「慰安婦」としてさせられている内容が若干変わ

ってるというか，本質的には変わらないんだけれ

ども，武昌にいた時には，大きな街ですから，都

市ですから，ちょうど当時日本にあった遊廓とか

そういうものを想像されると，似たような感じの

システムになってると思うんですね．さっきも聞

いててわかるように，兵隊さんたちは帳場でお金

なり，お金に替わる軍票なりを出すから，自分た

ちはお金を払ったと．あの女たちはみんな商売で

来てたんだからいいじゃないかって元軍人さんた

ちが言うのは，自分たちはお金を払ったっていう

意識があるからなんですね．

　でも，帳場で受け取ったお金は，宋さんには借

金があるから，その借金を埋めてるから，という

説明で，宋さんには渡らないようなシステムにな

っていて，それはおそらく実際に来ていた軍人た

ちにもわからない．そういうふうになってたんだ

ろうと思うんです．宋さんの話を聞いていると．

それがだいたい 3 年で済んだところに，ちょうど

妊娠をしていて，漢口で子供を産んだ後，岳州に

また売られたというふうに宋さんは言ってますが，

その岳州はさっきも言ったように司令部があるの

で，通過部隊，部隊がいったんそこに集結すると，

軍人たちはあふれかえっていて，「慰安婦」たち

は一日に，多い時は何人くらいって言ってた？

宋 まあ，50人くらい，60人くらい取らせるんだ

ね．で，そうやって飯も食わせないでそれでお客

さんばり取らせてみろ，おめえ，くたばってしま

うべちゃ．そんでもまだ若かったから，死ぬか死

なないか，まあ，命がけでやったわけなんだよ．

俺は絶対ゆるさないよ，日本の政治家の野郎！　

ほんとに．嘘ではないから．絶対ゆるさないから！

梁 それはこの後にして．まあ，5,60人， 1 日に

5,60人取らされるくらい，軍人があふれかえるん

だけれども，その部隊が通過して行ってしまって，

さらにもうちょっと前線の方に出て行くと，手薄

に，女性たちが余るというか，軍人たちがいなく

なって，「慰安婦」たちが余るというかね，一日

に50人も60人も取らなくていい状態になるわけで

すね．そうすると，部隊が移動した先に呼ばれる

わけですね，その部隊から．女たちを送れと．そ

れで，軍のトラックに乗せられて，駐屯地に行か

されて，駐屯地で何日間か「慰安」を強制されて，

また岳州に戻るという．そういう生活を，どうも

していたようです．ええと，おばさん，なんだか

んだ全部で 7 年も中国にいたわけだけど……．

宋 そうです．なんだかんだ 7 年，あしかけ 7 年．

梁 うん．一番つらかったことって．

宋 そうですね，一番つらかったのは，あの軍人

たちが関係すべっちゃ．関係して〔いる時に〕，

弾が飛んで行くんだよね，あの弾が飛んで行って

も逃げようとしないんだよな．だいたいこっちは

おっかないわけさ．そうすっと，やってたって気

がすまないんだから，やられないと言ってビンタ

とられて，やらせて自分が気を出せば出て行く．

この時つらいのと，言葉通じないのもつらいのと，

もう，大変だ，とにかくね．

梁 言葉通じないのはどうしてつらかったの？

宋 いやあ，そりゃ言葉わからないのがやっぱり

日本語でも上手に……．俺も学校は出ていない人
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間だから，学校でもちゃんと出てればやっぱりし

ゃべる言葉だってなまりが違うでしょうが．だか

ら，言葉通じないから一番つらかったのは，そこ

なんだよね．こんなことしないでけろとか，あん

なことしないでけろとか言うんだけども言葉通じ

ないから，なんて言うの，うんうんって聞いてい

ると，残念ながら一生懸命聞いてたわけなんだよ．

それがつらいの．とにかく一番つらいのは，弾が

飛んで行くのに関係して，すまないから帰らない

っていう軍人たちが刀を抜いて，いまでも，この

あばら，切られてるわ，いま．二センチだか三セ

ンチだか．傷がこの傷．あとビンタは，はちころ

されっぺし．〔ビンタを受けたために〕耳は遠い

べし．もうほんとにもう，死にさ行ったんだか，

生きさ行ったんだか，さっぱりわからん．嫁にで

も行けばこんなことなかったんでねえかなって，

反省しても無駄だしね．

梁 弾が飛んでくる中でも，軍人の相手をしたと．

宋 ああやった．相手する．そりゃ弾が飛んでく

るからだめだって言うんならいいとこもあっけど

も，相手が早く，戦争というか討伐ね，作戦さ行

けば死んでくるっていう頭があるから，ひとりで

もふたりでもよくやりたいから，結局弾が飛んで

くるのも知らずにやるわけなんだよ．われわれ弾

が当たって死んだらおかしいじゃないかって，逃

げっぺとすっぺ．逃げはしないし，飯も食わせな

いし．あんな馬鹿げたことやってんだから．忘れ

ることもできないようなやり方してんだよ，日本

の軍は．忘れません．また，ほんとに，死んでも

忘れられね．中曽根の野郎，政治家の野郎，死ん

でも忘れねえなんて言うけど，こっちのこと言っ

てるよ，あの馬鹿者！

　日本の敗戦と引き揚げ

梁 それで，戦争終わったのはどういうふうにし

て知りましたか？

宋 その時はね，咸寧，咸寧ってとこに行ったら，

あれ小田金作〔仮名〕1）いま死刑になって，いな

いべっちゃ．小田金作の野郎が来たんだってが，

俺がいねえもんだから，探しに．戦争が終わった

んだから，とにかくいっしょになろうよって．い

っしょになろうとしたって日本さ行く他ねえべっ

て言ったから，日本さ行ったってどこさ行ったっ

ていいじゃねえの，おめえ，大丈夫だから．いっ

しょに結婚しようって言って，そこでマダムさん

がいたから，そのマダムさんがね，小田さん，日

本さ行ってもいいあねっこがなんぼでもいるのに，

朝鮮人といっしょになったら親たちが承諾するわ

けじゃなかんべ，って．だからやめた方がいいん

じゃないかと言っても，いいんだって．それで小

田の口車さ乗って，現地満期，ほんとの軍隊の現

地満期じゃなくて，無断の現地満期して，それで

まあ，こっちは字が読めねえもんだから信用して，

それで小田金作と日本さ来たわけなんだよ．ほん

とは．

梁 元軍人ですね．日本の軍人だったんですけれ

ども，「現地満期」と言って，現地で満期を迎え

たんだと．自分はもう，兵隊じゃなくなったとい

うふうに言って，宋さんと結婚して，夫婦として

帰ろうとしたんですね．ここらへんの話は藤原彰

先生にご意見を求めたところ，当時，そのような

人が中国で現地満期になるというようなことは，

まず考えられないと．おそらく軍人としているこ

とに身の危険を感じて，民間人になりすまして，

より信憑性を高めるために，夫婦で日本に帰ろう

としたんじゃないかというようなことをおっしゃ

っていました．で，その小田さんとね，あ，小田

さんってあんまり言っちゃいけないんだ．えっと

1 ）	宋さんは，この軍人の本名を出して語っているが，
ここでは仮名に替えておきたい．
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……．

宋 いいんじゃ．天皇陛下だって名前はあるんだ

から．あんなものはなに言ってんだ．

梁 彼と，彼と結婚，元日本の軍人に結婚して日

本に行こうと言われて結婚して，日本に来て，来

てからどうなったの？

宋 それで，日本さ来たらば，その小田金作とい

うのが，嘘ではないが埼玉の深谷ってところある

っぺちゃ．そこに生まれたから．で，そこさ行く

っぺかなと思って，いや，おめえ，行かなくって

もいいって言うわけさ．あ，この男なんだや，あ

っちで言ってる言葉とこっちさ来て言ってる言葉

とまるっきり違うじゃないか．今度捨てられたら，

この男に放されたら行くとこねえんでねえかなと

思って心配しながら，ちょっとオシッコがつまっ

ちゃってオシッコもたれて痛いけど，行かれねえ

し，もしオシッコたれさ行くふりして行ったらこ

の男に逃げられたらどうしようもなんないべちゃ．

だけどもなんとかしてこの男に捨てられても身元

ば覚えなきゃ大変だなと思って，たらたら出るの，

たらたらぐしながら〔漏らしながら〕その小田金

作というのを逃がさないで，小田金作のとこさ行

ったの．

梁 家まで．

宋 はい．行きました．ちゃんと．

梁 それから．

宋 それから小田金作の野郎は，そのころ 8 月15

日終戦だったから，麦枯れる時だからちょっと暑

い時だよね． 6 月だったかなあ， 7 月か．普通な

らば，本当の人間ならば，明日にでも捨てなくち

ゃならないおなごとね，いくら肉体関係が好きだ

からと言って明日にも捨てなきゃならない人間さ，

おめえ，麦の束になったところを 1 段， 2 段， 3

段， 4 段て，人が見えない程度に重ねて，その中

さムシロ一枚敷いてそこでやるんだよ，俺のこと．

ああ，こんなことでも聞けば，まさか俺を捨てる

んじゃないべかなあと思って，だまって言うこと

聞いたわけなんですよ，実際．悪魔みたいなこと

やった．だからあん畜生，死刑になったべちゃ，

いま．悪いことばっかしてるから．

梁 でも結局捨てられちゃったんだ．

　元軍人に捨てられる

宋 捨てられたちゃ．それは来た時に，小便もぐ

しながらも，あいつらのとこさ，うち行ったわけ

さ．行ったら，兄貴はあれは峯部隊だけど，あれ

は 2 中隊だし，小田金作は 3 中隊だし，その次の

弟は何中隊だか，とにかく兄弟が 3 人いたのよ．

その 3 人ともみんな峯部隊なんだよ，全部．階級

は下だけど．小田金作は陸軍の軍曹だけど．それ

でその兄貴が，おめえ，捨てるならなにか商売で

もやらして，ちゃんとひとりでも生きて行くよう

な行動をとって捨てなくちゃ，おめえ後でバチ当

たるぞって言われたの，兄貴に．なに，こんな敵

助野郎，朝鮮人だもの，いいんじゃねえかと．投

げたっていいんだって．朝鮮人だからどうなって

もいいっていう頭で，よおし，□□□，覚えてや

がれっていって，□□□みました，俺．それで私，

小田から放されて，行くところもないし，握り飯，

あの小田金作の兄
あに

様
さま

がいた，その小田金作の兄様

が握り飯 3 つを，米 1 升，生地 2 割だか 3 割だか

□□□，もんぺでも作って着ろって，そいつ持っ

て，そして行けって言ったって，行くとこないよ，

どうやって行くの．

　そしたら，その小田金作は大阪の桃谷というと

こさ行って捨てたの．でね，桃谷というとこさで

捨てる時に，なんでおめえ，俺を捨てるんだった

らば，戦地から連れてこなくちゃよかったんじゃ

ないかと．ここさ連れてきて，おめえが俺のこと

捨てるんだったら，何をどうやって生きていくん
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だって言ったら，ここに進駐軍がセンダイあたり

だの，ヤモトあたりだのなんぼでも進駐軍がいる

から，進駐軍とべべ売ってやっていけっていうの

は，結局自分たちが「慰安婦」で遊びさとって，

そういう行動とって言ってる言葉なんだよ．俺の

こともう投げるおなごだから，もうどうなっても

いいという気持ちで．そうやって，俺は捨てられ

ました，ほんとに．

　ほんで桃谷さ行って，しょうがないから働くと

こ見っけて，運動靴つくるとこの運動靴こしらえ

て，それで 3 ヵ月，金ためて，また行きました．

あいつらとこさ行って，俺だって馬鹿じゃない．

いくら馬鹿だって，あれほどされたら，そう簡単

にあきらめきれないよ．ほれてるわけじゃないの．

執念深いんだから，私は．どこまでも仕返ししな

くちゃならないって頭持ってあいつらのところに

行ったらね，朝鮮さ行ったつもりだったんだね，

あの男は．また帰ってきたんだと思って，来たん

だっけ．そしたら仙台刑務所に入ってるって聞い

たの．まもなくだ，32歳で死刑になったっていう

んだから．

　女川での生活

梁 その後，上野から電車に乗って，最後までい

っしょに暮らすあのおじさんね．

宋 はあはあ，カワモトコウイチ．

梁 河本さんに，どうやって出会ったの．

宋 そして，俺が死ぬかと思って汽車さつくどり

した〔飛び降りた〕のや．だけど死なないで生き

てきて，女川さ闇米商売してるタシロっていうん

だけど，あいつもいま死んだんだけど，その男が，

女川っていうところに行けば，カワモトコウイチ

っていう人間が飯場の監督やってるから，そこさ

行って飯炊きでもしたらどうかと．飯炊きできる

わけじゃないの，半病人みたいな体でもって．来

てみたらもう，好きでいっしょになるような顔で

もないし，怖いべし．背はでかいべしさ，いまで

も取って食うような顔してるべし．もうしょうが

ないからなんとかもんぺはふっさげて来て，後は

うまいこと言って着るものでも 1 着買ってもらお

うかなと思って，そしてまあ，じっさんのとこさ

行ったわけなんだ．

　その時はおじいさんが45,6になってて，私は23

だし．それでまあ，行ってみたらとても親切でい

い人だったんだけど，いっしょになる気はなかっ

たの．実際は．まあ，それでそのカワモトコウイ

チが，私の体見てなんでこういうふうになったの，

ああいうふうになったのって訊かれたけど，「慰

安婦」さ行って働いて，こういうざまになったと

いうことは，よくしゃべれなかったの．恥ずかし

くて．いまでもしゃべれねえ，あのオヤジが死ん

だから言うけども．それであのオヤジさんが言う

のは，おめえばりじゃないんだ．いま日本は戦争

に負けたから，そんなこといまさらなんだかんだ

言うなって．カワモトコウイチは全然，私さね，

答えてくれないし，ああ，かわいそうだ，の気持

も．ただ，おめえが馬鹿だから連れて行かれたん

じゃねえかとか，振られたんじゃねえかとか，た

だそれだけや．

　それでそのカワモト，俺だって馬鹿じゃないべ

し，シラミとってくれたりさ，一生懸命この体中

みんな半病人みたいになってる人間なおしてくれ

てれば，その恩が忘れられねえの．それでカワモ

トコウイチと，30年も40年もくっついて，山さ行

って木とって売ったり，バラス割りしたり，いろ

んなことして生活やりました．ほんとに．死ぬよ

りええかなと思って．死んだら身も歯もねえべや．

うん．

梁 いまカワモトコウイチって言ってるのは，日

本人のような名前なんですけど在日朝鮮人です．
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　生存のための「命汚い」生き方

梁 あの，宋さん．戦場ではね，死ぬ，宋さんよ

く「命汚い」って言うんだよね，自分のことをね．

宋 ああ，私，命汚い．

梁 これは命が惜しいっていう意味で……．

宋 命は死んじゃったら終わりだもの．

梁 うん，だから宋さんはとにかく死ぬのが怖か

った．

宋 死にたくないもん．いまでも死にたくないよ．

梁 どういう時に死にたくないって思ったの？　

例えば慰安所にいた時に，他の「慰安婦」の人が

死ぬところを見たの？

宋 いや，やっぱり兵隊さんと好きになって死ん

だ人もいれば，それから借金しょっていじめられ

ていじめられて，どうしようもなんなくて，クレ

ゾール飲んで，水もなんにもなしで，それだけで

飲むといっぺんで死んじゃうから．ほんで死んだ

人多いから．だから，ああいうの見たら，ほんと

どうにもなんねえから，ああいう死に方はしたく

ねえなと思って，命汚くなったの，私は．

梁 だから，こう，話を聞いていると……．

宋 水飲ませろや．のど渇いた．

梁 のど渇いたそうです．

宋 アイゴー，何にも飲ませねえでしゃべらせ続

けて！

梁 じゃ，ちょっと私がしゃべってるね．慰安所

での話を聞いていると，宋さん中国に 7 年もいる

んですよね．宋さんの話を聞いていると， 7 年間

いる間に，他の「慰安婦」の方が自殺したりとか，

あるいは軍人と心中をしたりという話を聞くんで

すね．心中しても，兵隊は骨になって国に送って

もらえるけど，「慰安婦」はその場で土に埋めら

れて終わりだと．死んだら国に帰ることもできな

い，自分は絶対死にたくなかったということを言

うんですね．最初に逃げようとして，抵抗して逃

げようとすると，暗い部屋に監禁されて，ご飯も

もらえなくて，で，たくさん叩かれるものだから

いま左耳が全然聞こえなくて，実は補聴器をやっ

てるから，かろうじて聞こえるんですけど．ふだ

んは私たちと話していても，補聴器をはずすと，

もうなにも聞こえないです．悪口以外は．宋さん

の悪口言えば聞こえます．なぜだかわからないけ

れども（笑）．これだけは最初会った時からびっ

くりしましたけど（笑）．

　だからこれだけ叩かれてる中で，借金があるぞ

と言い聞かせられて，とにかく死ぬか，その場で

クレゾールを飲んで死んだ「慰安婦」のように自

殺するか，あるいはそこで生きる道を選択するか

という選択肢を突きつけられたんだと思うんです

ね．そこで宋さんは命汚いって本人は言うけれど

も，やっぱり生きる方を選択したんだと思うんで

す．ですから非常に生命力の強さを感じさせる．

みなさんもいまお話聞いててそう思ったんじゃな

いかと思うんですけれども，日々接していても本

当に生命力の強い方だと思うんですね．

　やはり慰安所ですごくつらい時に，とにかく命

を救う方を選択した時，宋さんは「慰安婦」とし

てのつらさに目をつぶるっていうのかな．そっち

の道を選択したんだなっていうのが，話を聞いて

て非常によくわかる．だから日本語を覚えて，い

かに体を楽に兵隊の相手をするのかっていうのを

覚えた後の話については，今日はあまりしていま

せんでしたけど，私たちがはじめて会った時から，

よく色々してくれたんですね．

　ただ今日みなさん気づかれたかどうかはわから

ないけれども，最初の時，どういうふうにして自

分が，こう，要するに最初はどういうふうにレイ

プされたのかっていう話は，この 6 年間，なんど

聞いても一度もきちんと答えてくれたことはあり

ません．さっき言ってた橋本軍医という人が性病
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検査をして，その人が翌日来たけれども，逃げま

どうので，かわいそうにって言って頭なでて出て

ってくれたと．でもそのあと帳場に呼ばれて殴る

蹴るされて，お前には借金があるんだぞって言わ

れて．その後はじゃあ，いったいいつが最初だっ

たのって訊くと，話をはぐらかしたりだとか，覚

えてないっていうふうに言ったりとか．これはや

っぱり一番傷ついている時のことが，一番衝撃的

なこと，本人にとって一番衝撃的だったことが記

憶の中で封印されているんだと思うんですね．

宋 〔水が届いて〕サンキュー・ベリマッチ！

梁 この間裁判との兼ね合いで弁護士なんかもか

なり訊いたんですが，もう軍隊のどこそこのなに

なに師団，さっきも言ってましたけど，第 9 師団

とか13師団だとか，この師団名とか，宋さんが言

った地名に関しては，吉見先生や藤原先生にお訊

きすると，まったくその時代に中国の中部にいた

軍隊とぴたっと一致してるんですね．だから記憶

がいかにしっかりしてるかってことは，そのこと

によって証明されているんだけれども，女性にと

っては絶対忘れられない記憶であるはずの最初の

レイプを思い出せない．

　裁判で証言する時に，思い出せないんじゃなく

て実は言えないんじゃないかと思って，こちらも

つらかったけれども，弁護士もかなりしつこく訊

いたんですね．で，宋さん思い出そうとして目が

宙に浮いて考えてるんだけれども，こう話を逸ら

す程度じゃ，これはもう，しつこく訊かれてだめ

だとわかった時に，だめだ，どうしても思い出せ

ないって言って泣き出して，とにかく勘弁してく

れって，こんなことするくらいだったら裁判をや

めるって言い出したんですね，その時に．やっぱ

りこう，気丈そうに見えるけれども，16歳ではじ

めて受けたショックというのがいまだに封印され

ていて，本人がそこのところにだけ，記憶がない

んですね．

　私は医者でもなんでもないんだけれども，この

間にそういった非常に強い心の傷を負った人の後

遺症のことなんかを本で読んでいると，PTSD の

ひとつの症状として，一時的な記憶喪失，もっと

も衝撃を受けたところだけが思い出せないという

ようなことは，ひとつの特徴的な症状だと書かれ

ているのを読んで，やっぱりこれなんだというふ

うに思ったりしたこともあります．喉は潤いまし

たか？

宋 うん．なんぼか．喉渇いてわかんねえ．暑い

から気持ち悪いよ．水さえあればなおさらいいん

だけど（笑）．

　若者に伝えたいこと

梁 あと十分くらいだっていうから，あと十分，

おばさん思いっきり言いたいこと言ってよ．

宋 ああ，はいはい．だから後はもう，「慰安婦」

の話はもうやめて別の話するから．だからいま，

日本軍が，やっぱりたとえ好きで戦争してでもい

いから，な．戦争していま，日本の男だって，20

歳や16,18,19だと，20歳，自分のうちでは，息子，

息子っていって大事にした息子たちがみんな軍隊

にとられてみんな戦死したり，生きているのもい

るけれども，そういうようなことして，いまはも

う日本でも当たり前の人間，いないんだよ．もう，

アホみたいなのしか生きていないんだよ，みんな．

利口な人はみな死んじまっているんだ．だからふ

たたび戦争起こさないようにやっていくのには，

アメリカ人にちょされないこと，アメリカにちょ

していかれるのが一番いけないんだよ．アメリカ

人に原子爆弾はふられてるべし，それこそおめえ，

なんや，自分の国，自分で守らなければいけない

んだから．

　ちょっとしたら北朝鮮がどうとか，いま北朝鮮
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で飯もろくに食えねえし，なんにもできないもん

がどうやってあんた戦争するのよ．北朝鮮が．あ

れ，バカの国が戦争するわけでねえべや，おめえ．

アホみたいに生まれたまんまだもの．そいつらち

ょされてああでもねえ，こうでもねえって馬鹿な

政治家のヤツたち頭悩んでるんだもの，よっぽど

アホなんだよな，政治家の野郎．だから俺はもう

かなわないよ．国会中継なんか聴いてるとね，と

てもじゃないよ．あいつらが政治家になってるん

だかなと思うと，絶対政治家にだまされてはだめ

だぞ！　これからもし，戦争始まるかもわかんな

いよ．戦争始まったら兵隊に行けって言ったら絶

対行っちゃだめだぞ．ほうけつけて言うから．戦

争好きか，おめえら．好きか，嫌いか，どっちだ．

鉄砲たがえて，刀抜かれるようになったらもう，

自分の命預けなくちゃならないんだから．絶対ダ

メだから．戦争は絶対イヤだっていうの．なんで

戦争しないで，真面目にならないの．

　いま国会の奴らなんて，みんな，あれだこれだ

南無妙法蓮華経も国会中継なんだかんだなってる

けど，なんみょうだってこんみょうだってみんな

懐入れて，みんな自分の懐に入れて政治家，国民

がただ馬鹿にされてるだけなんだから．絶対ゆる

さないよ，国民だましたら．だからいま，自民党

の野郎が一生懸命山ほど重ねてっから結局自民党

さばっかり入れて，だからまた戦争こりないで，

またふたたび戦争起こしたら，ここにいる男の方，

また兵隊に連れて行かれるぞ．おそらく20歳には

ならないけれども，18,9くらいにはみんななって

るんだと思うんだよな．そういうふうになったら，

あのばあさんが言ったことが間違いじゃなかった

っていう時には，遅いから，しっかり反対をして，

私はイヤ，親を守ると．戦争さ行くよりも親守っ

て，自分もおっかあもらって，子供つくって人並

みの生活しなきゃならないと．そうして意志出さ

なければ，ひょっとしたら，なんだっちゅったら

かんだっちゅったら，口車さ乗っちゃったら，も

う終わりだよ．アメリカ人にちょされたら，あか

んのだ，いま．

　アメリカあんな鼻高いのに，沖縄だってみんな

ちょされて，沖縄だっていまどれだけ悩んでるだ

かわかんないべっちゃ．そこさなんだい，あんた，

今度橋本の野郎辞めたら，国会中継〔首相が〕何

人変わっているの．村山だかホラ山だべ．それか

らなんだや．小沢だかコザワだっちゃ．それから

橋本□□□．みんな懐いっぱいになったらあと終

わり．やらねえべ．みんなそうやって，みなさん

が，その真似をしないで，真面目になって，早く

奥さんもらって人並みに生活するようなことさ，

絶対戦争は！

　これは国のためじゃないんだ，自分のためなん

だから．なにが国のためだ．自分が死んじゃった

ら国のためになんないんだから．昔は国のため，

だから天皇陛下，さきにくたばった天皇陛下いっ

ぺ．あの男がな，マーサルってタバコ，チカラマ

ーサル〔力
ちから

優る〕っていう煙草送ってそれを軍隊

さ配給するの．下士官だけだよ．それを兵隊さん

が持ってきて，吸えって言ったけど煙草吸わなか

ったから．チカラ，っていうんだよ，チカラ．そ

れを吸えって．それを吸えなくて，でもそれ兵隊

にはくれないんだよ．下士官だけ．そうやってい

ろんなこと見たから，日本の戦争はすごいなって

ことがわかったの．それで戦争が負けたら，腹切

ってくたばれだの，頭切ってくたばれだの．じゃ

あ，朝鮮人なんかはや，人の国の戦争さ行って巻

き込まれて自分のうちとられたらば，どこの国の

ためだ．日本の国のために働いたんだから．ちゃ

んと恩給だって人並みにくれなきゃいけないんだ

よ．恩給どころか悪口ばっかりで，さっぱりわか

んねえべっちゃ，いま．ゆるさない．まあ，私の
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体験これだけだから，どうぞよろしくお願いしま

す．あんまりしゃべると嫌われてしまう（笑）．

―　拍手　―

宋 ありがとお～！！　サンキュー・ベリマッチ ！！

（笑）

2 ．質疑応答

吉見 長時間で宋さんお疲れになっています．昨

日，宋さんは来られて，国立のホテルに泊まられ

たんですが，今日ここで話をされるというんで，

なかなか眠れなかったそうで，ちょっと睡眠不足

でお疲れでした．明日マクドゥーガルさんという

方が……．

宋 やる．俺は徹底的にやるから！

吉見 国連人権小委員会の特別報告者のゲイ・J・

マクドゥーガルさんにあって，そして，ヒアリン

グを受ける，そして女川にお帰りになるのですが，

せっかくの機会ですので，質問をお願いします．

宋 みんな二十歳そこそこなんだから，だいたい

意味わかるわけだから，どういうことしたらええ

のか悪いかちゃんとわかってんだから．危ないト

コあったら，俺が先頭立ってやるから．畜生この，

政治家より，俺は学歴はないけどそれだけ元気が

あるから．だれがおめえ，政治家なんか一貫目な

んぼすんだ，あいつらなんかみんな．

　日本に求めること

学生 法学部 3 年の〇〇と言います．さきほどの

お話で，僕たちに，戦争に絶対に行くなって言っ

てくださったのがすごくうれしかったです．で，

質問なんですが，日本政府は「慰安婦」問題で法

的責任はないと主張しているんですが，宋さんが

日本政府にいま要求したいことはなんでしょう．

宋 あのね，私は金が欲しいんじゃないんだ．金

が欲しくて裁判やってるんだろうってみんながそ

う言うけど，金じゃなく，戦争ふたたびしないで，

仲よくやっていくのには，朝鮮人であろうが中国

人であろうが，どこの人間でも仲よくやっていく

のには謝罪すればいいんだ，謝罪．いままでにや

ったことの謝罪．この朝鮮人のおなごに，朝鮮の

軍人，軍属もみんな謝罪をして反省をしなきゃな

らねえの．それさえすれば立派なもんだ．心があ

れば，ああすまなかったとかぐらいは，わかるべ

っちゃや，一体．人間は目先で金ばかりこっては

だめなんだよ，人間ていうものは．金にこったら

くたばっちゃうんだよ，ほんとのこと言うと．

　だから，それをいま，政治家は全然わからねえ

んだもの．ああ，金が欲しいんだとか，何が欲し

いんだとか．しまいに自分も五十年もたってるか

ら戦争のこともわかんなくなったんじゃねえの．

自分たちがなんじょな行動とったんだか．そうい

うわけなんだ，私は．要求したってなにもはっぱ

わかんねえよ．こいつらなんか．政治家の野郎ど

も．全然わかんね．どいつもこいつもみんなおか

しいんでねえべか．みんなポンコツなの，全部．

だから，あんちゃんさ，私の体験きいたらば，あ

のばばあ怒るのも無理もないなと思って聞いてん

のか．なんや，これ，人の国のことよけいな口出

してなんだと思ってんのか．どういうふうに聞い

てるんですか．

学生 僕ですか．僕は今ですね，先生になるため

の勉強をしていて，「従軍慰安婦」のことを授業

で扱うとしたら，どういうふうに扱おうかという，

そういう計画を立ててるんです．

宋 あのね，これは歴史だから，歴史さ残ること

なんだから，仮にそちらさんが，学校の先生，ま

さか，この先生〔吉見〕ばかしが先生になるじゃ

ないんだから，この先生も年とっていくんだから．

そのことを，この先生のかわりにまた，それは立

派な先生になって，歴史にこういうことはやっち
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ゃいけないってこと，学校の子供たちにみんな教

えて，それで立派な先生になればなってもいいよ．

ただ，生半可なようなことしたら，先生になんね

え方がいいぞ．うん．それだけは言える．

学生 はい．

宋 うん．

学生 あと，もうひとつ．政府ではなくて，日本

の国民に望むこと，してほしいことというのはな

んでしょうか．

宋 あのね，私，それ言うの．政治家の野郎はア

ホだからわからないから，ひとりひとりの国民た

ちが，血も涙もあったら，ああこれはいけないこ

とだと，友だちにも公表して，本当に戦争という

のはこれはつまらないと，こうして教えていけば

いいじゃんか，おめえ．うん．ただ学校の先生は

字ばかりで読ませるっていうからじゃなくて，世

の中どういうふうになって，ここのしゃべってる

ところに原子爆弾でも落ちてきたらどうする？　

おめえ．それを考えて，なるべくなら戦争が起き

ないようにするためには，国民ひとりひとりが考

えないと．これは仲良くやって戦争なくさなきゃ

ならないと．ほんで，好きな子供たちもいるから

な，そういうふうにならないように真面目に．死

ぬんだから，兵隊になったら．大変だよ．まあ，

死ぬ運命があったら畳の上でも死ぬけども，教え

る時はあんまり頑固なことして教えないで，ちゃ

んとね，真面目になって，そして，仲よく．

　ただ世の中っていうものはね，自分が馬鹿にな

って，ちゃんとあれしていかないと，いまの子供

たちはわからないんだでば．ほんとに．もう少し

頭使って，だから，政治家ばかりどうだこうだと

言ったって，はっぱわかんねえから．国民ひとり

ひとりが，学校の先生ここにいるけど，この先生

の言うこと聞けば，なるほど，この先生の言うこ

と聞かなければ．おめえ，先生のこと，みそくそ

思ったら，はっぱ何も聞きたくねえんだよ．自分

ひとりで生まれたような人はいないんだから，そ

れとおんなじだから，そちらさんがだんだんだん

だんおがってきたら，20歳，30になったら，だい

たい世の中がどうなっていくかっちゅうことがわ

かるようになるから．ただ鉄砲抱えて戦争するの

ばかりが能じゃないんだから．絶対そういうこと

にならないようにお願いします．頼むから．うん．

学生 はい．わかりました．どうもありがとうご

ざいました．

宋 ああ，うめえ．喉渇いちゃって（笑）．

　在日としてどう生きるか

吉見 他に質問したい人はどうでしょうか．

学生 法学部 1 年の〇〇と言います．今日は貴重

なお話をありがとうございました．ふたつ訊きた

いんですけれど，民族，ということと，差別とい

うことについて訊きたいんですけれど，僕は在日

の朝鮮人なんですよね．宋さんが．

宋 わかった，わかった．で，おめえも辛いの食

うんだな．俺，辛いものだめ．あかん，だめだ

（笑）．俺，辛いの食うと，ジンマシンしてわかん

ないんだよ．だめ，腹は痛いし．だめだ．

学生 僕のおじいちゃん，おばあちゃん，ハラボ

ジとかハルモニの話きいてると，絶対日本人にな

っちゃだめだという話をしたり．

宋 あのね，あんちゃん．朝鮮人であろうが，日

本人であろうが，ひがみ根性は投げた方がいいど．

そのひがみ根性持たないで，俺も日本人だと．た

とえ朝鮮人であろうと同じ人間だと． 5 本の指切

ればみんな痛いんだよ．

学生 いまほんとに話そうとされていることが聞

きたいんですけれど，死んじゃだめだということ

もおっしゃられて，僕もだから，自分がなりたい

職業とか，さっきも先生になりたいという人がい
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たけれど，僕も先生になりたかった時に，僕の頭

の中は完全に日本人なんですけど，先生になるこ

とはできないんですよね．で，僕が裁判官になり

たいなと思った時でも，司法試験通ったとしても，

僕は日本人じゃないから，裁判官にはなれないし．

宋 そんなことないよ．

学生 生きるとか死ぬっていう問題から考えれば，

大した問題じゃないかもしれないんだけれども，

自分の夢がかなうかかなわないかというところに，

民族という差別の問題があるわけなんですよ．そ

こで，じゃあ，僕が日本人になれば簡単なんじゃ

ないかって言ってくれる人もたくさんいるんだけ

ど，そういうふうに考えた時，ちっちゃい時に，

宋さんが体験されたこととは比べものにならない

かもしれないんだけれど，お前は日本人じゃない

んだからってまわりの子供たちから色々いじめを

受けたり，そういう体験をして，ああ，自分は日

本人じゃないんだっていう意識を持っていままで

来たんわけなですけど，そこでパッと日本人にな

って，みんなと同じように暮らしていくべきなの

か．民族ってどういうものなのか．民族差別がい

ま日本において，実際にあるわけなんですけど．

宋 昔からな．あったから．んだんだ．

学生 それについて，朝鮮人は，って言う日本人

についてどう思われるか，ということとか，朝鮮

人と日本人はどう違うのかというようなことを，

少しお話聞かせていただければうれしいんですけ

れども．

宋 ああ，ほんとに考えてみればね，これ言われ

るまでもないんだけど，おめえさんたちももう年

も二十歳なったかなんねえかくらいの年なんだけ

ども，とにかくこの戦争はやっちゃいけない．裁

判官になろうとも，弁護士になろうとも，この戦

争は始まったらもう何にもできないんだから．だ

から真面目に働いて，そしていい人間になって，

たとえ大馬鹿者みたいな人間があっても，そいつ

素直に聞かして，仲よくやっていかなきゃならね

えんだよ．ほんとに．おっかなくて逃げるんじゃ

あないんだよ．汚いから逃げるの．それと同じで，

相手になったってうまくないんだから，相手しな

い方がいいしさ．そしてお互いに，私がいま七十

七だからね，七十七の人間がこんな貫禄があるべ

じゃ．おめえらまだこれからの小孩じゃないか，

まだ．まだこれから．小孩というのは中国の言葉

で子供だってな．だから，まず，戦争はない，な

くした方が一番いいんだよな，戦争は．戦争のた

めにみんなくだらない苦労もするし，苦労しなく

ても苦しいし，おめえさんたちは，いま生まれて

よかったぞ．これから死んだ軍人たちは気の毒で

たまんねえや，こりゃ，な．

梁 おばさんもさ，帰化した方がいいって言われ

たことあったんじゃなかったっけ？　日本人にな

ればいいって．それはない？

宋 俺はそんな馬鹿なことは聞いたこともないし，

日本人になりたくもないし，人間だってことだけ

は頭にあるんだ．なぜ人間は．

梁 だから，どうして日本人になりたくないの？

宋 いやあ，それはわかんないよ，俺は．

梁 人間だからいいわけじゃない．

宋 うん，人間だから．たとえ，どんな……．あ

のね，犬でもなんでもこの犬が飼って，とてもよ

さそうだなと思えば，その犬を飼っているのとお

なじで，日本人であろうが朝鮮人であろうがなん

であろうがさ，この人と仲よくしていかねばなら

ねえなと思ったら仲よくできるの．この人間は朝

鮮人だから塩梅悪いとか，何が悪いとか言われた

ら，付き合うことできないのよ．

梁 じゃあさ，彼に日本人になっちゃダメだダメ

だと言ったおじいさんとおばあさんのことはどう

思う？
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宋 じゃあちょっと，ダメだ．こいつはあかん．

子供さ抱いてそんなバカなこと言って，一体日本

人になっちゃだめだって言って，じゃあ，なぜ日

本の国にいるの．ダメだ，あっちさ行けねえんだ

から．そういうで並べるのよ．だから，日本人に

なっちゃだめだとは，そういうの教える親も親だ

な，やっぱり．こりゃあかん．それはやっぱりな，

いろいろ冷たくされたから言われるかも，誰だっ

て欠点のない馬鹿ないんだから．天皇陛下だって

欠点あんだよ，おめえ．欠点というのは誰にでも

あるの．そいつを忘れてこれからでもおそらく遅

くはないから．仲よくやっていきなさいっていう

の．たとえ言葉が通じなくても，向こうさ行った

らちゃんと頭こうやって付き合っていくんじゃな

いの．ほんで仲よくやっていかねえことには戦争

起きるんだよ．家庭の喧嘩も，戦争もおんなじ．

だから私ね，宮城県にひとりでいるけどもおっか

なくってみんな逃げてきちゃうんだわ，俺のとこ

ろから．女ヤクザって言ってみんな逃げちゃうん

だよ．おれ，ヤクザじゃねえよ．俺なんでヤクザ

になんなきゃならねえの，馬鹿みてえ（場内爆笑）．

梁 みなさん宋さんの話をいっぱい聞きたいと思

うんで悪い気がするんですけれど，宋さんって，

こういうふうに超えてるんですよね．そういう同

世代のおじいさんとかおばあさんの感覚を超えて

て，人間，っていうところですごく普遍的な価値

を見てるところがあって，それって私もすごくい

つも尊敬する．私も在日朝鮮人の二世で，私は朝

鮮学校出てるから，日本人なんだって考えもしな

いでほとんど，私，親もそんなことあえて言わな

くても大丈夫，っていう．当然，っていう感じで

きたんだけど．

宋 だめなんだよ，そんなの，おめえ．お前から

見てみれば俺は朝鮮人だから，ああ，親たちがこ

う言ったから．自分の頭で考えるんだよ，おめえ．

親の言うこと聞かねえで．俺は立派な日本人だと，

こう思って，子供たちと仲よく．

梁 いや，朝鮮人だから，この子は．

宋 いや，朝鮮人だけれども，親たちがこういう

ふうに聞かせれば，胸糞わるいから言ってるだけ

だから，親たちがいくらしゃべったって，仮にど

ういうふうになったって，自分自身がああ，俺は

立派な日本人だと．同じ日本人だと言ったらそれ

でいいじゃないの．朝鮮人になりたくなかったら．

日本人になりたかったら日本人に．そういうふう

にすればいいんだから．馬鹿になって利口になれ

ってや．俺見ろ，おめえ，七十七にもなって，あ

の女川でひとりで暮らしてるんだぞ．役場の野郎

だって，警察だって．だから，俺，なんだこの野

郎って言って，はたきつけるんだから．仕方がな

いんだ，俺．やっぱり暴れまくった人間だからね．

やっぱり気性が合わねえから．

梁 ひとつだけ例を挙げると，この裁判の弁護団

の中に，金
キム

敬
キョン

得
ドク

っていう在日韓国人の弁護士さ

んがいるんですよ．彼は在日韓国人というだけで

なく，在日外国人としては，日本ではじめての弁

護士なんですね．だからそれまで司法試験を受け

ることはできるんだけれども，司法修習生になれ

ないっていう，アホな制度だったんですよね．受

かっても修習生になれないから，弁護士になれな

いっていう．それってすごくおかしいじゃないか

っていうことで，彼は昔は，朝日新聞が読めなか

ったんですって．チョウニチ新聞．朝鮮人のチョ

ウに見えちゃって，もうだから自分が朝鮮人であ

ることをすごく，いま，あなたみたいにしっかり

していないわけよ．いま話聞いてほんと，たのも

しいなと思ったんだけど，大学時代までずうっと

自分で朝鮮人であることを隠し通してきて，で，

就職課に行ったら，早稲田なんだけどね，彼はね．

朝鮮人を雇ってくれる大企業はないと．彼，マス
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コミに行きたかったんだけど全部ダメと言われて，

中小企業でよっぽど人のいい社長さんがいたら引

っかかるかもしれないから，一応出しておいてく

ださい，って言われた時に，もうそれまでの自分

の卑屈だった人生に対して，非常に腹が立っちゃ

ったんですって．その，それまでは民族団体から

誘いが来ても逃げ回ってたんだけども，ひとりで

闘い始めるわけ．その民族団体とかにも，いまま

で自分は無視しつづけてきたから，頼れないって

いうふうに考えたらしいのね．

宋 で，何したの，おめえ．

梁 うん．いいじゃない．おばさん．アタシの話．

アタシにも少ししゃべらせてよ．もうさんざんし

ゃべってるんだから．で，ひとりで，みなさん，

もしかしたらよくご存知かもしれないんだけれど

も，ひとりで，とにかく朝鮮人でもできることは

なにかって考えて司法試験を受けてみたら，修習

生になれないっていう壁にぶつかって，そこでこ

れまでに司法試験に合格したら，みなさん帰化さ

れて弁護士になられましたよって言われて，帰化

をすすめられたらしいんですよ．で，ここで帰化

をしたら自分がめざめたあれはなんだったのかっ

て考えた．それから後も，絶対自分は帰化をしな

いで闘う，ひとりで闘うと決めたんですよね．で，

他の朝鮮人に対しては自分はいままで後ろめたい

から，彼らが闘ってきた時に，自分は闘わなかっ

たから，助けを求められない．でも日本人で支援

してくれる人たちがついて，最高裁判所に対して

申し立てをしたところ，これが意外に簡単に通っ

ちゃった．

　だれもやろうとしなかっただけなんです．みん

な，なれないに決まってる．でも，法的にはどう

考えても，司法試験に受かった外国人が修習生に

なれないという理屈はどこにもなかったのに，慣

行としてなれないというふうにみんなが言うから，

みんながそう思ってみんな帰化してた．ところが

おかしいじゃないかと言う人がいて，最高裁判所

が判断を出してみたら，それはもちろん，法的に

はなれますと．で，いまはもう 5 ，60人，70人く

らいって言ったかな，いろんな国籍の人たちが日

本で弁護士に，あなたが言ってるような裁判官に

はなれないんだけれども．

　だからまあ，よくご存知だと思いますけれども，

私は弁護団の中に金敬得さんがいて，いつもこの

話を聞くと感動するので，私なんか朝鮮学校出て

ぬくぬくと育ってきたから，やっぱり彼のその強

さって言うのかな．いまのお話の中では，職業の

ために日本人になるとか，そういう選択はやっぱ

りして欲しくないな．宋さんが言ったような，本

当に対等に，人間として対等であるという前提が

あって，本当に自分の心の底からの気持ちで，自

分の中にはやっぱり日本しかないのに，朝鮮とい

った，あるいは韓国かもしれないけれども，国籍

だけを持っていたり，自分の本名にしても全然実

感がないのにそれだけを持っていることがおかし

いというふうに，すごく素直に卑屈な気持ちが一

点もなく感じられて，それが自分にとって自然だ

という．そういう感じで日本を選択するっていう

のは，私は全然もう問題はないと思いますね．宋

さんが言ったように．でも，少しでもなにかマイ

ナス要素があって選ぶんだったら，絶対に選ばな

いで欲しいと思う．人間として．それはたぶんま

わりの日本人の友人たちもそう思うと思うし，日

本人を侮辱することになっちゃうんじゃないかな

っていう気もするし．

宋 そのひがみ根性ってのはダメ．

梁 いや，ひがんでないわよ，彼は．彼はえらい

わよ．

宋 いや．

梁 ちょっと後でゆっくり話しましょうね（笑）．
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学生 ありがとうございました．

吉見 時間がなくなってきましたが，あとひとり

かふたりくらい．せっかくの機会ですので．

学生 法学部 1 年の〇〇と申します．つらい経験

は色々聞いたんですけれども，若い頃の楽しかっ

た思い出とかありますか．

宋 楽しかったのはね．喧嘩好きだったの，私．

喧嘩が大好きだったの．女ながらも．あのね．喧

嘩しても，負ける喧嘩はしないんだ．私なんか，

噛み付くんだから．ほんでね，しまいに親の喧嘩

になっちゃってや，子供の喧嘩で．で，木さ登っ

て柿かっぱらって食ったり，そのカブさの畑さ行

ってカブさ針でつついたり，いろんないたずらば

りして，これ，な．もうすごいんだから．男以上

だったから．だからね，お父さんがね，うんと大

事に育てたらしいんだよ，俺を．そいつは俺には

わかんねえけど，お母さんはいびるだけで，お父

さんは全然いびらなかった．ほんで七つになるま

で，一生懸命しょって歩いたり．ほんで七つにな

るまでおっぱい飲んでたんだって．大事に育った

者がこげなざまになってるんだよ，いま．きかな

いんだよ．だから戦争始まったら心配ないよ．そ

れこそ戦争する要領も覚えてるもの，ちゃんと．

どういうふうにやればいいんだかってこと．誰に

負けるって．絶対大丈夫だ．それをどうして訊い

てるの？　あんた（笑）．楽しいべっちゃ．生き

てれば．若い時だっていまだっておんなじだ．い

ま一番の楽しみ？　食いたいもの食って，しゃべ

りたいことしゃべるから．あはは．一番楽しみだ，

いま．あはは．後は？　後はどんな話ですか？

学生 それだけです．ありがとうございました．

吉見 ほぼ時間ですが，あと 1 名だけ．

　つらい体験をなぜ話すか

学生  1 年の法学部の〇〇です．宋さんの過去の

お話を話されるのはすごくつらいと思うんですけ

れど，そのつらい体験をどうして話すようになっ

たのでしょう．

宋 やあ，それはやっぱり生きているうちにね，

こういう苦労してただ死ぬより，こうやって自分

で苦労を無駄にして死んだよりも，自分で苦労を

しゃべって，みんなにわかってもらうためにこう

いうふうにしゃべるようになって，まあこれ，「慰

安婦」の話が，かっこも悪いっちゃ．「慰安婦」

さ行って来たって言ったら，誰も相手にしてくれ

ないっぺっちゃ．そういうふうに考えると恥ずか

しいし，だけど，いま，恥ずかしくない．わかっ

てもらえるから．実際はこうなってる．どなたで

もいいからどんどん話してよ．

吉見 この後，教職員食堂でいっしょに食事をし

ますので，個人的になにか聞きたいことがある人

は，いっしょに食堂の方に来ていただきたいと思

います．今日は，宋さんと梁さん，どうも長い間

ありがとうございました．（拍手）

　　　吉見義明（中央大学名誉教授，日本現代史）

　　　梁　澄子（�一橋大学社会学部非常勤講師，

「希望のたね基金」共同代表）


