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中央大学論集　第41号　2020年 2 月

ある元日本軍「慰安婦」の回想（ 8 ）
―吉元玉さんからの聞き取り―

吉　見　義　明

〈資　　料〉

は じ め に

　本誌38号（2017年 2 月）でも記したように，元日本軍「慰安婦」のハルモニたちは，もう高齢である．

いまのうちに話を聞いておかなければ聞き取りは不可能になると思い，私は吉
キルウォ

元玉
ノク

さんに無理をお願いし

て，2008年 3 月31日午後にソウル市内のシムト，ウリチプで証言を聞いた．通訳は，今回も梁
ヤン

澄
チンジャ

子さんに

お願いした．吉元玉さんは，何度も世界各地に行って証言している．また，吉元玉「風にまかせ，打ち寄

せる波にまかせて，歳月はたってしまった」（西野瑠美子・金富子編『証言 未来への記憶』南・北・在日

コリア編・下巻，明石書店，2010年）という2004年にまとめられた証言記録がある．また，「길원옥 할머

니 증언 Demonstration Testimony Prepared by Won-Ok Gil」という記録（韓国挺身隊問題対策協議会，

2008年，未公刊）もあるが，今回の証言には，いくつかの新しい事実が含まれている．

　吉元玉さんの略歴を記しておきたい．

　＊ 1928年旧暦10月23日，平壌に生まれる（戸籍上の出生年は1927年．平安北道熙
ヒ

川
チョン

は親の故郷とのこと）．

5 人きょうだい（男 3 人・女 2 人）の 4 番目．ヒアリングした2008年 3 月当時は満79歳．父は古物商

だった．普通学校（小学校）には数年しか通えなかった．その後，妓生巻番（妓生養成所）に短期間

通う．

　＊1941年頃（満13歳）平壌から満洲の軍慰安所に連れて行かれる．

　＊1942年頃（満14歳）性病に感染させられ，帰国．

　＊ 1943年頃（満15歳）中国の軍慰安所，トキワに連れて行かれる（おそらく河北省石家荘）．ここで，

日本の敗戦を迎える．

　＊1945年（満16歳）仁川に上陸し，帰国．

　＊1948年頃，結婚，その後離婚．

　＊1954年頃，妻帯者と同棲．

　＊1958年（満29歳）養子を取る．この子は，やがて大学院を出て，牧師となる．

　＊1998年（満69歳または70歳），「慰安婦」だったことを申告．
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  ＊2012年，金福童さんとともに，世界の戦争下の性暴力被害者などを支援するナビ基金を設立．

　今回のヒアリングの中で，もっとも注目すべきところは，軍慰安所に 2 度連れていかれた経緯であろう．

吉さんにはお金を稼ぎたいという切実な動機があり，業者の側はそれに付け込んで，儲かる仕事があると

騙して連れて行っているので，明らかな誘拐である．軍慰安所での拘束の状況と性病罹患がもたらした苛

烈な状況，戦後の苦しい生活の一端も語られている．吉元玉さんは，慰安所時代の記憶を消すことによっ

てなんとか生きていくことができたのだが，他方で，ご当人も語っているように逞しい生活力があったか

ら生き抜くことができたのだ．それでも，解放後，「慰安婦」だったことが知られることを恐れて生きて

きたこと，「慰安婦」問題が浮上して，それが本人の責任ではないこと，多くの同胞が支援してくれるこ

とが分かってから，自らの体験を語るようになったということがよく分かる．

　ICレコーダーからの文字起こしと翻訳は今回も梁澄子さんにお願いした．その意味で，本稿の作成も

多くを梁さんに負っており，成果があるとすれば，その功績は同氏に帰すべきである．全体の構成は私が

行った．文責が私にあることはいうまでもない．本文中，「吉」は吉元玉さん，「梁」は梁澄子さん，「―」

は吉見の発言であることを示す．〔 〕は梁さん，または吉見による補註である．

　末筆ながら，辛い思い出を語ってくださった吉元玉ハルモニと，通訳と記録の起こし・翻訳をしていた

だいた梁澄子さんに厚くお礼申し上げたい．

＊ 本稿は，日本学術振興会の科学研究費，基盤研究（B）（研究代表者林博史，課題番号18H00716）の研究成果の一部
である．

吉元玉さんからの聞き取り　2008年 3月31日

シムト「ウリチプ」にて

　なぜ語るようになったか

―　ハルモニは，天使のように心が清い方だと

梁さんから聞きました．ですから是非お会いした

いと思っていました．すでに何度もお話されたこ

とをまた聞くことになると思いますが，どうかよ

ろしくお願いします．

吉元玉　自身がされたことですが，女性として恥

ずかしいので，どうすれば隠せるだろうかと，同

じ家で暮らす家族にも分からないように，そんな

ふうに長い歳月を生きてきました．でも，それは

違うな，と．私はひどい目に遭うだけ遭って，も

うこれ以上失うもののない人間だから，恥ずかし

くても集会に出なきゃと思って水曜デモに出るよ

うになり，シムト「ウリチプ」〔ソウル市内にあ

る元「慰安婦」被害者が共同で暮らす家〕に入っ

て来て，昨年〔2007年〕から隠すことなく話すよ

うになったんです．以前，秘密にして話さなかっ

た頃に比べると，今，こうして話すようになって，

少し気持ちが楽になりました．外国から来いと言

えば外国にも行き，日本から来いと言えば日本に

も行きます．

　私が言いたいのは，世界中が騒いでいるんだか

ら，日本政府も事実は事実として認めて〔ほしい

ということ〕．黙っていたからといって，実際に

あったことがなくなるわけではないでしょう？　

実際にあった歴史はなくなりません．私たちが生

きている間に，本当のことを話して，賠償すべき

は賠償して，そうしなきゃ．〔水曜デモが〕400回

越えても，何も言う人がいないんだから，それじゃ

あ駄目でしょ？　無視しているわけですが，無視

されている側は，13歳の時にひどい目にあって一
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生涯，人間らしく生きられないまま80歳を越えた

のに．

　その無視されるのが問題ではなくて，今後，次

の世代にまで引きずって行ってはいけないんです

よ．黙っていたからといって永遠に隠せるもので

はないんです．力の弱い韓国でも次の世代はいる

んです．水曜デモに出れば分かりますが，小学生

も出てくるんです．その小学生たちが，「ハルモニ，

ハルモニ，心配しないでください．僕たちがいる

じゃないですか．ハルモニの代でできなければ，

僕たちが謝罪もとって賠償もとります」と言いま

す．そんなことを聞く時には，どんなに寒くても

暖かくなって，どんなに具合が悪くても元気にな

ります．でも，そんな子どもたちにまで，こんな

ことで苦労をさせるわけにはいきません．あの人

たちも，過ちは過ちとして認めて，早く言うべき

ことを言えばそれで終わるのに．

　本当に何人か悪い人がいて，女性たちを性奴隷

にしようとしたわけではなくて，戦争時代だった

から．私がいつも言うことを知っていますか？　

戦争のない国，平和の国をつくってほしいという

ことです．私たちのように辛い目に遭わないよう

に．後世の人たちにはこんなことがあってはなら

ないでしょ？　戦争中だから，軍人の中にもいい

人もいれば悪い人もいるじゃないですか．

　当時，刀を抜かないでここ〔頭〕を叩かれて，〔血

が出て〕服を破いたんですよ．濡れて脱げなくて．

そんなふうになるくらい打ち付けたんですよ．13

歳でそういう目に遭って，泣きもすれば，声も上

げるでしょう？　泣けば泣いたといって殴り．殴

るのも平手で殴るんじゃない，拳でこう殴るんで

すよ．靴を履いたまま蹴るし．それもこれも，戦

争中だからそうしたんであって，ひとりやふたり

で性奴隷をつくろうとしてそうしたわけじゃない

んですよ．もう日本政府も気づいて，本当のこと

を言って，謝るべきは謝って，謝ることがないな

らないとか，何か言わないと．15年もあれば山河

も変わるのに，この間，何も言わないなんてこと

が許されますか？　それは駄目ですよ．

　生まれてから普通学校時代までのこと

―　ハルモニはお生まれになった年は何年です

か？

吉　辰年で，1928年生まれ．

―　お生まれになった月日は？

吉　住民登録は間違っていて，1927年生まれに

なっていますけれど，本当は28年生まれです．陰

暦の10月23日．

―　ごきょうだいは何人ですか．

吉　きょうだいは，上に兄が 2 人，姉がひとり，

弟がひとり，私を入れて 5 人きょうだいです．

―　ハルモニは学校には少し行かれたと聞いて

証言する吉元玉ハルモニ（2008 年 3月 31日，ウリ
チプにて）
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いますが，何年くらい通ったんですか？

吉　子どもの頃に，今では初等学校と呼ばれる学

校〔普通学校．日本人用の小学校に相当．ただし

義務教育ではない〕に少し通ったんですが，通っ

たといっても，途中で通えなくなったりしたから，

2 ， 3 年通ったのかどうか．それでも，「慰安婦」

でいた時に，軍人の中にはいい人がいて，私の故

郷の両親のいるところの住所も調べてくれて，手

紙の書き方も教えてくれて，それでひらがな，カ

タカナを少し覚えました．それで家に手紙を書い

たことがあります．なのに，今では全部忘れてし

まいました．

　あの人がいなかったら家に連絡できませんでし

た．あの人がそうやって教えてくれて，私の書い

たのをなおしてくれたりして，家と手紙のやりと

りができました．あそこにいた時に，父が亡くなっ

たことも，それで知ることができましたが，とら

われの身だったので行くことはできませんでし

た．

―　それは満洲にいる時ですか．

吉　いえ，中国です．

―　ひらがなを教えてくれた日本の軍人は将校

でしたか．

吉　将校ではなくて，何か分からないけど，他の

人は自分の欲だけ満たそうとするけど，その人は

そうではなくて，可哀想だと言って慰めてくれて，

いろいろ面倒を見てくれました．

―　その人の名前を覚えていますか．

吉　無理ですよ．日本の字も全然読めないし，日

本語も全然話せないし，聞けない人間ですよ．解

放されて帰って来てからも，あまりにも生活が苦

しかったので，何も考えられませんでした．それ

に，私は「慰安婦」にされたことを隠しているか

ら，韓国人は大韓帝国万歳と叫んでいたけど，私

はどうすれば自分の身が人目につかないように生

きていけるか，そればかり考えていたんですから．

―　普通学校に通ったときには韓国語だけを学

んだのでしょうか．

吉　あの時は韓国の文字と言葉だけ勉強して，工

場に行けば技術を教えてくれる，技術を教えてお

金も稼げるようにしてくれるって言うから，それ

に騙されて，そのまま行ってしまったから，韓国

の文字もきちんと学んでいないし，まして日本語

は，授業時間が 1 時間だったか，多分 1 時間あっ

たと思うんですが，何を習ったか思い出せません．

梁　では，普通学校に通っているときに慰安所に

連れて行かれることになったのですか．

吉　いいえ，父が古物商をしていたのですが，盗

品を買って，そのせいで拘置所に捕らえられまし

た．そのことで私は学校に行けなくなったんです．

―　先生は日本人でしたか．

吉　韓国人でした．

梁　日本人はひとりもいませんでしたか．

吉　いなかったと思います．70年も経っているん

だから覚えていませんよ．

―　先生は男性でしたか，女性でしたか．

吉　先生は全員男性だったと思います．

　父のこと

―　お父さんは古物商をなさっていたというこ

とですが，具体的にはどんなものを売っていたの

ですか．

吉　今でも，今は何て言うんだろう．泥棒した人

が売ったものを買うと，売った人も捕まるし，買っ

た人も捕まるでしょう？

梁　普段はどういうものを扱っていたのですか．

吉　古物商というのは普段は，ナベとか，下駄箱

とか，ありとあらゆるものがありますよ．それで，

品物が良かったから父が買ったみたいなんです．

それで，それを買ってしまったために刑務所に
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入ったんです．だから学校に行けなくなったんで

すよ．

　今でもここに古物商というのはあるはずですけ

どねえ．名前は，今は古物商じゃなくて質屋って

言っていると思います．

―　大きなお店でしたか．

吉　大きな店ではありませんでした．あそこから

ここまでの半分くらい〔ウリチプの居間の半分く

らい〕の大きさだから大きくはないでしょ．

―　使用人はいましたか．

吉　使用人はいなくて，ひとりで，品物が入って

くれば買って，それを売って，そうしてました．

そこでは買うだけではなくて売りもしますから．

そこでちょっといい品物が安く入ったからそれを

買ったようです．それで刑務所に入って苦労をす

ることになって，私たちは学校にも行けなくなり，

厳しい生活になったわけです．

　だまされて軍慰安所へ―誘拐される経緯

吉　だから，金も稼げるし，工場に就職させてく

れるし，技術も教えてくれるというから，両親に

も言わないで，誰にも言わずについて行って本当

に……．

―　工場で技術を教えてくれるといったのはど

ういう人が？

吉　60代くらいのおばあさんでした．でも，今だっ

たら80代の人でも，あんなに年寄りには見えない

と思いますよ．当時で言えば60代くらいの人です．

―　韓国人でしたか？

吉　韓国人だから，韓国語だから通じたんですよ．

日本語がひとつも使えないときの話ですから．

―　具体的にはどういう仕事をすると言われた

のですか．

吉　何の仕事というよりも，ただ工場で仕事すれ

ば，お金ももらって，いい技術も教えてくれるか

ら，技術を学んで月給ももらえるのはいい話だと

言われて，まんまと騙されたのよ．そこに行って

みたら，工場ではなくて，小さな部屋に閉じこめ

て，「大きな声を出したら怒られるよ！　騒いだ

ら殺されるよ！」と，これだけ言って，その人は

いなくなったんですよ．その後からは軍人たちが

入って来るんですよ．13歳の子には耐えられませ

んよ．だから泣きもし，大声を上げもしました．

すると，泣くからといって殴り，大声を上げたと

いって殴るんです．大声を上げたら外から見たこ

ともない人が入って来て，「お前，こっちに来い」

と言って連れ出されて怒られる．だから恐くて声

を上げることもできずに，じっとしていました．

そしたらまた部屋に連れ戻されて，それからまた

軍人が入って来るんです．

　軍人の性的暴行と性病罹患

吉　ですから，あまりにも幼い子どもに無理なこ

とをさせたせいか，横
よこ

根
ね

という性病〔鼠蹊リンパ

節が腫れる〕にかかりました．人と接触できなく

なって，手術をすると言われたんですが，なかな

か治りませんでした．その手術の時に，性病の手

術だけしたのではなくて，女性の一生を台無しに

されたんですよ．卵管を縛ってしまって，子ども

ができないようにしてしまったんです．だから，

それこそ，あのときにそんな身体になってしまっ

たんですよ．病気は治らないし．

　あの病気だけ手術したのなら，もしかしたら後

からでも子どもが産めたかもしれないのですが，

子どもが産めないように卵管を縛ってしまったの

で，あのときに完全に身体が駄目になってしまっ

たんです．お腹ばかり 4 回も手術することになっ

たんですから．

梁　その後ですか？　その当時に？

吉　その当時は横根の手術といって卵管を縛って
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しまったんですが，卵管を縛ったために妊娠でき

ないから悪い菌が腫瘍になって，卵巣腫瘍で手術

したし，また盲腸でも手術したし．子宮を全部摘

出する手術もしました．胆石の手術もしたし． 4

回も手術しました．

―　軍人の相手をさせられたのは満洲に行って

からですね？

吉　満洲が中国，中国が満洲ですかね？　手術し

たのは満洲だと思います．

―　おばあさんはどこまで一緒に行ったのです

か．

吉　満洲まで，あのおばあさんが行ったと思いま

す．とにかく韓国人はその後は見たことがありま

せん．その人も見なかったし．

梁　満洲までは行ったんですね．

吉　満洲まで行ったかな，汽車に乗せてからいな

くなったのかな，それもよく思い出せないんです

が，とにかくそこに行ってからは韓国人は見たこ

とがなくて，軍服を着た人しかそこにはいなくて，

民間人は見たことがありません．

　ところがこれ〔性病〕が全然治らなくて，ご飯

を食べさせるのももったいないくらいになったの

で，人をひとりつけて家に送り帰したんです．

　帰郷と二度目の誘拐

吉　家に帰ってからしばらくして，治ったのかど

うか分かりませんが，病気が治ったといって私は

仕事に出始めました．家からずいぶんと離れたと

ころに日本の部隊があったんですが，朝早くから

人がいっぱい並ぶんですよ〔「ナラベル」と日本

語で発音〕．そうして並んでいると，前の方から

これくらいのがついたこういうの〔ベルト〕をく

れるんです．それをもらえれば，中に入って掃除

をしたりとかできるんです．それがもらえなけれ

ば入ることもできません．毎朝，早朝からそこに

通ったんです．病気が治ったから通ったんでしょ

う．

　しばらく通った頃，一番最初に私を工場に行か

せてあげると言った人がまた現れたんです．とに

かくこっちに来いと言うんです．何も言えずにそ

のまま行きました．東平壌と西平壌の間に家が

あったんですが，その人は私を東平壌に連れて行

きました．その人を見たら恐くて私は何も言えず

にただついて行きました．ついて行ったら，今度

は満洲じゃなくて，中国に行きました．

　どこに行くのか，聞くこともできませんでした，

恐くて．そのままついて行ったのが中国でした．

そこもついて行ってみたら，民間人はいなくて，

軍人しかいないところでした．

　私は泣き虫と言われるくらいよく泣いたようで

す．よく泣くので，泣くといって叩かれ，悲鳴を

上げたといって叩かれ，痛いから痛いと声を上げ

るでしょ．そうすると叩く．そんなふうに辛い日々

を送るうちに年齢的に，15歳過ぎた頃に生理を迎

えました．生理がなんなのかも分からなかったの

で恐くて，ひどくされて血が出たんだと思ったん

です．そしたら女性が月々するものだと．だから

といって客を入れないわけでもないし．そうして

入れて，床が真っ赤になっても許してくれないん

ですよ．洗う暇もないんです．終わったらすぐに

洗わなければならないのに，洗う暇もないんです．

そのくらいひどい目に遭わせておいて，認めてく

れないなんて……．

　満洲の慰安所について

―　少し前に戻ります．最初に60代のおばあさ

んに連れて行かれる時にお母さんは何かおっしゃ

いましたか．

吉　いいえ，そのおばあさんと私とで話し合った

ことで，大人たちは何も知らなかったんですから．
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大人たちが知っていたら，あんなことにはならな

かったでしょう．大人たちが知らないからそのま

ま幼いなりに，技術も教えてくれてお金も稼げる

というからついて行ったんですよ．

―　満洲の慰安所には経営者のような人がいま

したか．

吉　そこの主人かどうかわかりませんが，管理す

る人だから，部屋に入って来て怒って引っ張り出

したりしたんでしょう．その人が管理人だったん

でしょう．

―　それは日本人でしたか．

吉　日本人じゃなかったから朝鮮語ができたんで

しょう．騒ぐな，という朝鮮語が，日本人ならあ

んなに上手くは言えないでしょう．

―　朝鮮人の可能性が高い？

吉　朝鮮人だと思うし，そこに出入りする人は民

間人はとにかくいなくて，軍人だけが出入りしま

した．

梁　でも，管理する人は朝鮮人で？

吉　はい，その人だけが．その人が入って「出て

こい！」とわめくと，他の部屋に連れて行かれて，

とにかく怒鳴られるんです．

―　その慰安所には女性は何人くらいいました

か．

吉　分かりません．何人かは覚えていませんが，

何人かいました．何人かは分かりません．

―　そこでは何と呼ばれていましたか．

吉　そこで付けられた名前は，私の名前が「吉元

玉」でしょ．そこでは「ヨシモト（吉元）ハナコ」．

「ヨシモトハナコ」と付けられました．

　ところがその名前を，韓国に病気を治すために

帰って来て，何ヵ月経ってからか，何年経ってか

らか分かりませんが，その名前は忘れなかったん

です．ヨシモトハナコという名前を忘れなかった

んです．ですから，中国に連れて行かれて，「お

前の名前は何だ！」と怒鳴られると，初めのうち

は「ウォノクです，ウォノクです」と小さな声で

答えましたが，また怒鳴られて「ヨシモトハナコ

です」と言いました．それで，そこでもヨシモト

ハナコと呼ばれました．

―　満洲の慰安所には名前がついていました

か．

吉　それは，名前も分かりませんが，飛行場から

遠く離れていたということだけ〔思い出します〕．

梁　なぜ飛行場から遠く離れていたと思うんです

か．

吉　飛行場から遠く離れていたと思うのは，私を

手術した医者が日本に行くと，飛行機に乗って行

くと言ったんですよ．その時に遠いからそこには

行けないと言っていたので．

　病気も治ってないのに，医者が飛行機に乗って

行くというので，それにそこは遠いところだと

言っていたので……．

―　そこはハルビンですか．

梁　そこはハルビンと言っていましたか，ただ満

洲と言っていましたか．

吉　満洲というのは，私が帰って来てから自分の

苦労を話したのであって，そこが満洲だったのか，

ハルビンだったのか分かりませんよ．

梁　ハルビンという言葉は聞いたことがあります

か．

吉　ハルビンという言葉は，ここに来てから聞き

ました．

梁　当時はどこにいるか分からなかったのです

か．

吉　そうですよ．満洲がどこだか，ハルビンがど

こだか，分かりませんよ．幼いのが問答無用で

……．欲が深いと罪をおかすって，お金を稼がせ

てくれるって言うからただついて行っただけだか

ら，何が何だか分からないのよ．
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―　慰安所のあった場所は市街地でしたか，そ

れとも田舎でしたか．

吉　山の中だったと思います．こういうところ

だったら，人が行き来するのを見ることができた

はずですが，全く見ませんでしたから．

　間もなく横根という病気にかかったんですが，

あまりにもいじめられて，営業ができなくなると

思ったからでしょう，カレトッ〔가래톳．横根〕

がこんなふうにできて，だから怒られるのが恐く

て，ご飯もろくにもらえないし，本当に苦労しま

した．その苦労だけが思い出されて，殴られた記

憶なんかも忘れてしまったくらいですから．

―　両方にできたんですか．

吉　そうです．両側にできました．本当に傷が大

きくて，今でもその傷は大きく残っています．

―　手術をした医者は軍医でしたか．

吉　そうだと思います．私服を着た人は見られま

せんでしたから．軍服を着た人で，手術をした人

が白衣を着ているのも見た記憶がありません．

　あれだけ手術していれば，それでもここまでの

身体にはならなかったのに．そのときに卵管を

縛って，子どもが産めないようにしてしまったん

です．

　だから80過ぎまで生きてきても，人間らしい生

き方は 1 日もしていないんですよ．両親，家族と

は13歳のときに別れたきりですし， 8 ・15解放後

は行こうと思えば行けたのに，あんまりみすぼら

しいので行けなくて，南朝鮮でお金を稼いでから

行こうと思ったのが，そのまま今日まで行けなく

なったんですよ．最初の頃は南北統一していたの

で，行き来できたのですが，あっという間に38度

線が引かれて，行ける人も，来られる人もいなく

なりました．だから今日まで消息も分からないし，

南でひとりで暮らして来たんです．「慰安婦」に

された人間はただ苦労しただけではなくて，人生

の痛みと孤独を抱えて生きてきたんですよ．

　中国本土の軍慰安所から帰国

―　 2 回目に中国に連れて行かれたのは，中国

のどこでしたか．

吉　ナマチャン〔남아창〕だかソッカジャン〔석

가장．河北省の石家荘か．ただし石家荘は内陸の

都市で，海港はない〕だか，それも今は具体的に

はわかりません．私が船に乗ったのがソッカジャ

ンなのか，ナマチャンなのか．

梁　ナマチャンという言葉を聞いたのですか？

吉　何も思い出せないんですが，どこに行って来

たのかと聞くので，無意識に私の口からナマチャ

ン，ソッカジャンという言葉が出たんですよ．こ

こで「慰安婦」に行って来た人がいる，というと

きには，取材する人たちが，そこに行って歩くん

ですよ．その人が本当にそこに行って来たんだな

というのを確認しないと，認めてくれないのです

よ．それがないと，正体が分からないから．解放

されて出てくる時に，ナマチャンかソッカジャン

か分かりませんが，そこから船に乗って仁川に来

たんですから．

―　その町からすぐに船に乗れたんですか．

梁　慰安所のあったその町からすぐに船に乗れた

んですか．

吉　いいや，そこからすぐに乗ったんじゃなくて，

ずいぶん歩いてから船に乗ったんですよ．その船

に乗るのも，日本人が負けてから自分たちはいな

くなって，私たちは捨てられたんですよ．ご飯も

ないし，何もないところに見捨てられたんですが，

何日かして，多分そこに残った米粒か何かできっ

とご飯を炊いて食べていたんでしょう．ところが

窓から，こういう窓じゃなくて，こういう窓だっ

たんですが，窓から外を見ていたら，人が通って

行きながら「早く行かないと．この船に乗れなかっ
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たら故郷に帰れないぞ」と，そう言うのが聞こえ

たのですよ．だから無我夢中でそこら辺にあるも

のを履いてそのままついて行ってみたんですよ．

行きながらその人たちの話を聞いてみると，この

船に乗らなかったら故郷には帰れないって言って

いるのですよ．それでとにかくついて行ったんで

す．

梁　それは朝鮮語だったんですか．

吉　日本語ですよ．日本語だったけど，韓国人は

韓国人ですよ．

梁　韓国人が日本語で？

吉　はい．韓国人が日本語で「この船に乗らなかっ

たら故郷には行けない」って．だからそのままつ

いて行ったんです．その人たちの列に入っていた

ら，切符を持った人がありがたいことに譲ってく

れたんですよ．そうして着の身着のまま，古い履

物を履いて，船に乗ってから何日かかったのか，

何ヶ月かかったのか分かりませんが，仁川に到着

しました．そのとき，腸チフスだか，コレラだか，

とにかくそんな病気があって，船を海に停めたま

ま外に出してくれませんでした． 2 週間後にやっ

と外に出してくれました．

　船から下りるときに300ウォンだったか3000

ウォンだったか国がくれたお金があって，それと

おにぎりをひとつくれたんですよ．それから周り

を見ると，今ではああいうのをトラックって言う

んだけど，そういう車があって，人々がその車に

乗り込んでいたんですよ．だから私もとにかくそ

の車に乗りました．ですから，本当に奇跡ですよ．

そんなふうにして着いたところが奨
チャン

忠
チュン

壇
ダン

公園．

ソウルの奨忠壇公園に着いたんです．その当時は

以北〔北朝鮮〕に行けるんですけど，どうやって

行きますか？　女性は毎日身体を洗わないといけ

ないのに，船に乗って来てずっと身体も洗ってい

ないし，着替える服もないし，どんなに恥ずかし

いか．

　そんなところに前払いで服もくれるし，化粧品

もくれる， 1 ヵ月にいくらずつくれる，そう言

われたのでそのままついて行ったんです．そうし

て，お金ができたら服でも買って故郷に行くつも

りだったのに，38度線が引かれて行けなくなって

しまったんです．

　その後は本当に寂しくて，ひどく苦労しました．

30歳過ぎて，子どもでもいたら忘れられるし，寂

しさも少しまぎれると言われて，養子をもらった

んです．連れて来て育てた子が今50歳ですが，仁

川で牧師をしています．結婚して娘が生まれ，息

子が生まれましたが，母親がこんなふうに自分を

育てたことを知っているので，あまりにもありが

たいと，恩返しをすると言って，女の子をひとり

養女にして育てています． 4 歳の時に養女にした

子が今，小学校 6 年生になりました． 3 人の子と

夫婦， 5 人家族が仁川で暮らしています．

　妓生巻番（妓生養成所）について

梁　妓生巻番にも通ったと聞いたことがあります

が．

吉　それは，平壌で．平壌で幼いときに．初等学

校に通えなくなって，友だちについて巻番に行き

ましたが，ほんの少し通っただけです．今でも，

西
ソ ド

道は少しできますけど，南
ナ ム ド

道はできません．南

道ソリ専攻と西道ソリ専攻があります．私は平壌

で西道を習ったんです．でも，もう忘れちゃって

……．

　ですから，学校も少し通ってやめて，巻番も少

し通ってやめて．だからきちんと学んだものが何

もないんですよ．

梁　巻番はなぜすぐにやめることになったのです

か．

吉　そこもお金がかかるから．
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　解放後の生活

吉　私は生活力があるんです．南の地でたったひ

とりなのに，「お金貸して」と言わずに生きてき

たんですから．80過ぎるまでそうやって生きてき

たんですから．たとえお金がなくても，死んだ後

で悪口を言われるような人になってはいけない，

親戚がいたり子どもがいたりすれば私の代わりに

返してもらえるけど，私は生きるのも死ぬのもひ

とりだから，悪口のたねを作ってはいけない，そ

う思って生きてきました．電気も節約して使って，

水を使うときも少しだけ出してあまりたくさん使

わない，そんなふうに生きてきたんです．

　富
プチョン

川でも長く暮らし，仁川でも長く暮らしまし

たが，人に後ろ指さされるようなことはしないで

生きようと，本当に頑張りました．牧師をしてい

る息子もそれを知っているので，お母さんは絶対

に浪費は駄目だから〔と言います〕．土曜日には

迎えに来て礼拝が終わると連れて来てくれるんで

すが，子どもたちに「ハルモニの前でこういうの

を捨てたら駄目だよ，怒られるよ」（笑）．

　中国の軍慰安所で

吉　過ぎた話はおしまいにして，今後の話を少し

しましょう．

―　いや，過ぎた話をもう少しお願いします．

中国の慰安所の名前は覚えていますか．

吉　「トキワ」〔常盤，常磐，または常葉，登喜和

か〕．

―　トキワ？

吉　はい．

―　トキワには経営者，管理者がいましたか．

吉　管理する人がいました．管理する人がいたか

ら，何か少しでも気に入らないことがあるとひど

く叩かれたりしました．

―　それは日本人でしたか，朝鮮人でしたか．

吉　日本語ばかり話してはいたけど，朝鮮人のよ

うな気もするし．あそこでは日本語でだけ話して，

朝鮮語は使わないから．だから日本人だと思って

いましたが，実際，日本人なのか，朝鮮人なのか，

確かなことは分かりません．

梁　日本語しか使わなかったのに，なぜ朝鮮人

だったかもしれないと思うのですか．

吉　だから，日本語だけ使っていても，ひどいこ

とをする時には「チュゴ！〔死ね！〕」とか「ホ

ンナ！〔怒るぞ！〕」とか言うときには朝鮮語を

使ったりするんです．そういうときに，もしかし

たら朝鮮人かなと思ったんです．

―　その管理人の名前は分かりますか．

吉　わかりません．

―　奥さんはいましたか．

吉　女はいますよ．男の方は何日かに 1 回見るか

な．女が私たちにご飯をくれたりして，男の方は

何日かに 1 回来るんですよ．

梁　では，「チュゴ！」とか「ホンナ！」とか言っ

たのは女性ですか．

吉　「チュゴ！」とか「ホンナ！」とか言ってい

たのは女です．

―　では管理人は女性だったんですね．

吉　そうです．女です．

―　トキワには「慰安婦」の女性は何人くらい

いましたか．

吉　何人くらいいたのか詳しくは分かりません．

―　「慰安婦」の女性たちは全員，朝鮮人でし

たか．

吉　「慰安婦」も日本語ばっかり使って韓国語は

使わないんですよ．だから一緒にいる人たちは韓

国人に間違いないなと分かりますが，少し離れた

ところにいるだけでも，その人が韓国人なのか，

日本人なのか区別はつきません．解放される時ま
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で，私自身も間違いなく朝鮮人なのに日本人に見

られるように一生懸命努力していましたから．

梁　ハルモニご自身が？

吉　私自身が．

梁　中国で？

吉　そうです．

梁　それで先ほど船に乗ろうとする人たちが日本

語で話していたけど朝鮮人だと思ったと？

吉　そうです．日本語でしゃべりながら歩いてい

るけど，朝鮮人なのかどうかも分からずついて

行ったところ，韓国人に間違いなかったから，結

局仁川に来たじゃないですか． 3 ヵ月かけて．

吉元玉という人間が今日まで生きて来られたのは

奇跡だと思います．到底ありえないことだと思っ

たりします．

―　中国に行くときは汽車で行きましたか？

吉　 2 回とも汽車で行きました．満洲に行くとき

も汽車で，中国に行くときも汽車で行きました．

今だから，豆満江を渡って行ったと分かるんで

あって，当時はそれも分からず，「こっちに来い」

と言ったあの人に 2 回目について行くときには恐

くて，どこかに連れて行って殺すつもりかな，と

怯えながらついて行ったので，何も考える余裕が

なかったんですよ．

　あの人はいつ，どこでいなくなったのか，いな

くなって，他の人が話しかけてきて，その人につ

いて降りたんです．小さな部屋に入れられて，騒

いだら痛い目に遭うよ，またそう怒鳴られたこと

しか……．平壌では粟飯を食べていましたが，そ

こに着いたらほうれん草のおつゆに米のご飯をく

れました．

梁　それは最初に行ったときのことですか？

吉　はい，最初に行ったとき．私自身がこんなあ

りさまなのに，私を満洲に連れて行った人は途中

でいなくなったけど，最初は満洲に連れて行った

人が，今度は満洲じゃなくて，どうして中国に連

れて行ったのか，それが疑問です．どうしてあの

人はあんなことをしたのだろう？　最初に満洲に

連れて行ったなら，また満洲に連れて行くはずな

のに，なぜ中国に連れて行ったんだろう？　行く

途中で自分はいなくなって，顔も知らない人にあ

の女が……．私もちょっと足りないんですよ．そ

の人に来いと言われてついて行ったんですから．

また，そのおばあさんがどこに行ったのかを，聞

きもしなかったんですから．

梁　 2 回目に行ったときも両親は知らなかった？

吉　知りません．「ハナコ，こっちに来い」とそ

の人が呼ぶので，その人の声を聞いただけでも震

えてしまって……．

梁　その人はハナコという名前を知っていたんで

すか．

吉　その人がその名前をつけてくれたから．

梁　満洲に行くときに．

吉　満洲に行くときに，そこに行ってからヨシモ

トハナコってその人がつけたんですよ．

梁　満洲で？

吉　うん，その人が満洲には一緒に行ったのよ．

ところが，中国に行くときには途中でいなくなっ

てしまって，どこに行ったか分からない．

　全く奇跡ですよ．奇跡．よく生きて来られたも

んだ．しかし，いくら幼いとはいっても，なんで

私はあんなにバカだったんだろう．殺されると思

いながら，死ぬなら家で死んでも，人について行っ

て死んでも同じなのに，来いと言われたからと

いってなぜついて行くのかってことですよ．

―　 2 回目に行くときに何かいい仕事があると

いった話はなかったんですか．

吉　そんな話もなくて，ただ「ハナコ，こっちに

来い」って．だから恐くて何も言えずについて行っ

たら，そのまま汽車に乗せられたんです．汽車に
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乗って，その人が「ここに座れ，動かないでじっ

と座ってなさい」と言うから，そこにじっと座っ

ていたんです．その人は 3 ， 4 席離れたところに

座っていたと思います．自分は 3 ， 4 席離れたと

ころに座って，私の隣に他の人を座らせました．

その人が中国まで行きました．

梁　それは男性ですか．

吉　男性でした．そういうふうに座っていたんで

すけど，いつの間にか見えなくなってしまって，

二度と戻って来ませんでした．

―　中国に行くときに他に同じような少女が汽

車に乗っていませんでしたか．

吉　最初に行ったときは，間違いなく 3 ， 4 人が

一緒に行きました．私の友だちもいましたし．で

も， 2 回目に行くときは恐くてひとりでついて

行ったんで，他の人がいるのかどうかも見ること

ができませんでした．ただ，その人がどこに行っ

たのかな，とそればかり気にして座っていました．

アイゴー，どこに行って私を殺すつもりだろうっ

て，そればかり考えていたのに，いつの間にかい

なくなってしまったんです．

　軍慰安所，トキワについて

―　 2 回目に中国に行ったときには，トキワに

ずっといたんですか？　解放まで？

吉　トキワにだけいました．他のところには出た

ことがありません．

梁　そのトキワがあった町は分からない？

吉　だからそれがソッカジャンなのかナマチャン

なのか分からないけど，そのふたつのうちのひと

つですよ．

梁　なぜそう思うんですか．その地名を聞いたこ

とがあるんですか．

吉　着いたところがそこ〔どちらかひとつ〕で，

また出て来たところがそこ〔もうひとつ〕なんだ

けど，どっちがどっちか分からないんです．

―　トキワの場所は移動しなかったんですか．

吉　そこにだけいました．何年いたか分かりませ

んが．私が他のところに行ったのは，若い頃は声

がきれいだったんです．喉自慢に参加するために

1 回だけ車に乗せられて他のところに行っただけ

で，あとは検診のために出たことがあるだけです．

―　町に買い物に行くようなことはありません

でしたか．

吉　そんなことはありません．

―　トキワがあった場所は市街地でしたか．

吉　いいえ．

梁　それも山の中？

吉　市街地ではありませんでした．市街地だった

ら，そこら辺で何か買ったりもできたでしょうが，

そういうものはありませんでしたから．あの〔満

洲で〕日本語を教えてくれて，字も教えてくれた

軍人が，白菜，塩，粉トウガラシ，ニンニク，こ

ういったものを持って来てくれて，漬け方も分か

らなかったけど，キムチだと言って作ってあげた

ら，おいしいと言って喜んでくれました．あの人

は本当にいい人でした．「慰安婦」の女だといっ

て苛めるということがありませんでした．ところ

が私は薄情な人間で，その人の名前も覚えていな

いんです．

―　部隊の名前も覚えていませんか．

吉　そんなのわかりませんよ．

―　散歩で外に出ることはできましたか．

吉　散歩なんて，そんなもの，する暇がありませ

んよ．それができたら人間が暮らせるところで

しょう．

―　でも，朝は軍人は来ないのでは？

吉　朝はその代わりに，少しでも時間があれば，

休もうとしますから．寝ようと思うんです．外に

出ることなんか，考えもしませんよ．
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―　 1 日に何人くらい軍人が来ましたか．

吉　それも思い出せません．

梁　票などは持って来ませんでしたか．

吉　票を持って来ても，すぐに主人，管理する人

に渡さなければならない，自分で持っているわけ

にはいかないんです．ひとり来て出て行ったら票

をすぐに渡さないと，タダじゃ済みませんよ．

―　チップをくれる軍人はいませんでしたか．

吉　いません．軍人からもらったものと言えば，

そこには本当に小さなみすぼらしいベッドがある

だけでしょ？　それで可哀想に思ったのか，あの

優しい人が毛布を 1 枚持ってきてくれました．

梁　ひらがな，カタカナを教えてくれた人です

ね？

吉　はい．毛布を 1 枚持って来てくれて，足が冷

えるときに使えと言って湯たんぽを持って来てく

れました．ところがそれも下手に使って……．や

けどがここに……．あんまり長い歳月が経っても

う思い出せないけど……．

　とにかく，とにかくどこからどう見ても，私は

愚かだったと思います．あの熱いもの〔湯たんぽ〕

を，毛布の中にでも入れればいいのに，それをそ

のまま……．とても大変でしたよ．

―　慰安所にいるときに契約期間が何年だと

か，そんな話を聞いたことはありませんか．

吉　そんなものもない，契約なんて，そんな話が

出るどころか，とにかく「来い！」って言って，

汽車の中で他の人に引き継いで自分はいなくなっ

たんですから，契約なんてあるわけないでしょ．

―　慰安所にいるときに主人がそういうことを

言ったこともありませんか．

吉　そんな話は尋ねもしませんでしたが，〔向こ

うから〕することもありませんでした．とにかく

あそこでも泣き虫と呼ばれて，何かあれば私は怒

られる子で，いい話なんか聞いたことがないです

よ．

　検梅（性病検査）について

―　性病検査は普段は慰安所の中でしたのです

か，それとも外に出てしたのですか．

吉　 1 週間に 1 回ずつ必ずしました．

梁　どこで？

吉　外で．部隊なのか，病院なのか，病院のよう

にも見えなかったけど，とにかく私たちがいる家

みたいな家じゃないところで．何曜日に行ったか

それも覚えていないけど，毎週決まった曜日に

行っていたと思います．あの横根をやった後から

は大きな病気はしていないと思います．

梁　今お話されたのは満洲の話ですか，中国の話

ですか．

吉　中国．

梁　満洲では？

吉　あそこでは病気になったことしか覚えてなく

て，検診のことは分かりません．

　あの横根を治すときに注射，何て言ったかな，

あの注射を受けたせいか，今でも悪い病気はない

みたいです．あれは， 3 号……？　あ，606〔サ

ルバルサン〕の 3 号注射．それを何かあると打た

れました．

梁　中国で？　満洲で？

吉　中国で．満洲ではそういう薬がいいのか悪い

のかも分からなかったんだけど，治療をしても全

然治らなかったんです．全然治らないから家に

帰って治療したんですが，帰ってからどれくらい

してからか，治ったんです．それから工場に

……．

梁　日本軍の部隊じゃないんですか？

吉　それが工場なんですよ．その部隊の中に，朝

に帯〔ベルト〕をもらって入って，夕方にはそれ

を返却して，お金をいくらかもらったような
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……．

梁　そこではどんな仕事を？

吉　ある日は掃除をしたり，ある日はあちこち拭

いたり……．

梁　部隊の中に入ってみたら工場があったんです

か．

吉　部隊．工場ではありません．朝入って夕方出

てくるときにお金をもらったのかどうか今では思

い出せないけど，でも，もらったと思います．常

識的に考えて．出るときに麦飯をくれて，多分，

そのときにお金もすこしくれたと思います．いく

らかは覚えてないけど．

―　606号注射は中国で性病が発見されたから

打たれたんですか．

吉　どうして打ったのか，最初のはじまりは分か

りませんが，私はいつも下っ腹のあたりが具合が

悪かったんですよ．そういうときに，606号とい

うのを打たれると全てが楽になるんです．

　その606号というのを，私は富川にいるときに

も調子が悪いと時々打ちました．

梁　富川ということは解放後ですね．

吉　そうです．解放後もしばらく〔打っていまし

た〕．

梁　いつ頃まで？

吉　40代とか，50代かな？　分からないけど，そ

の頃まで606号を，下半身の具合が悪いときには，

それを打つと良くなるんです．

梁　そのときも606号と言っていましたか．

吉　そうです．606号と言っていました．

―　ペニシリンは？

吉　ペニシリンは駄目です．そういうのは，下っ

腹が痛いような時に打っても全然効きません．あ

の606号というのは日本のものですが，あれは私

の身体にはすごく効き目がありました．

　 2 回目の連行

―　 2 回目に中国に連れて行かれたときに，英

文の証言によると，ハルモニは歌が上手なので中

国に行って歌を歌ったらお金がたくさんもらえる

と言われて平壌の駅に行ったと書かれています

が，これは違うんですか？

吉　喉自慢というのは，若い頃は声がきれいだっ

たんです．だから，中国にいる時に喉自慢に出た

んですよ．

梁　そうじゃなくて，歌を歌ったらお金がもらえ

ると，そういう話はなかったんですか．

吉　それは，満洲に行くときだったか，中国に行

くときだったか，何が一番得意かと聞かれたので

歌が得意だと答えました．そう言ったら，ああそ

れじゃあ，あそこに行ったら歌を歌っただけでも

お金がたくさん儲かると言われたように思いま

す．

梁　それは最初に行ったとき？　それとも 2 回目

に行ったとき？

吉　 2 回目だと思います．

梁　あの恐いおばあさんに言われたのですか？

吉　あの人じゃなくて，横に座った人．

梁　横に座った男が．

吉　はい．

梁　他にもその男と話した内容で覚えていること

はありますか．

吉　いやあ……．

梁　吉さんはそのとき，殺されると思って恐かっ

たんですよね？　

吉　 2 回目に「ハナコ，こっちに来い！」と叫ん

だ，あの人と一緒に汽車に乗った時には本当に恐

かったですよ．またああいうところに連れて行く

のではないかと思ってすごく恐かったんですけ

ど，隣に座った人と多分何か話したんだと思うん

です．そこで何が一番得意かと聞かれて，歌が得



85

吉見：ある元日本軍「慰安婦」の回想（8）

意だと言ったら，その人が歌がうまいならそこで

はお金をたくさん儲けられると，そう言ったと思

います．

梁　それを聞いて少しは安心しましたか．

吉　安心はできなくて，あの人〔おばあさん〕の

方ばかり見ていたんですけど，いなくなったら

もっと不安になりました．

―　その男の人は慰安所まで行っていなくなっ

たんですか．

吉　そうです．

梁　そこからは女主人．

吉　そうです．多分，私を満洲に連れて行ったお

ばあさんが，私の隣に座ったその男の人に，私が

歌が上手いって言ったみたいです．それで，何が

得意かって聞かれて，得意なことは特別にないと

答えたら，歌が上手いそうじゃないかって．そう

いうやりとりをしたんです．

　解放後の生活

―　解放後の話を少しお聞きしたいのですが，

ひとりで生きていくのが大変だったということで

すが，どんな仕事をしていたのですか．

吉　歌を歌いました．

梁　最初にした仕事が歌を歌うことですか．

吉　そうです．韓国に出て来て服や化粧品は前借

りできるということで，歌を歌ったり，お酒をつ

いだりして生活しました．

梁　酒場で？

吉　そうです．

梁　それを何年くらい？

吉　それを多分，何年かな？　しばらくそれをし

ながら生活して，お金も貯めて，万物商会〔よろ

ずや〕といってもいいくらい，メリヤス，既製服，

化粧品，こういうのを売る店をやったのが30歳く

らいの時だから，18歳で解放を迎えて帰って来て，

10数年は飲み屋で働いたと思います．

―　酒場ではどんな歌を歌ったのですか．

吉　酒場で歌う歌が別個に指定されているわけで

はなく，私が知っている歌，以前に覚えた歌，そ

ういうのを全部そのまま必要に応じて歌いまし

た．

梁　西
ソ ド

道〔パンソリ〕も歌いましたか．

吉　ソリもしましたよ．飲み屋ではお酒を飲みな

がらソリもするし〔パンソリも歌うし〕，普通の

歌も歌うし，とにかく世の中の人が歌う歌は全部

歌いましたよ．

梁　日本の軍から習った歌などは？

吉　あそこでは歌はひとつも習わなかったので．

声がきれいで，ここからあっちの方まで人がずっ

といて，こっちの方で誰かが歌い出したとしても，

真ん中にいてその歌を全部受けて歌えるので，う

まいぞ，いいぞ，というお囃子のような声も出て

きて，そんなこともありました．今ではもう年を

とってしまって……．年をとったというよりも，

手術をするたびに声が変わって， 4 回目の手術で

完全に男のような声になってしまいました．

―　声がもっと高かったのですか．

吉　高い声も出ましたし，低い声も出ましたし，

自由に，聞く人たちに合わせて声を出すことがで

きました．自由自在でした．

―　その仕事はお金がたくさん稼げましたか．

吉　飲み屋で働くときは，最初に入るときに，

1 ヵ月に 3 万ウォン， 1 万ウォン， 5 千ウォン

というふうに決めて入るから，それ以上はもらえ

ませんが，客が気分がいいとくれるチップが結構

な金額になりました．

―　声がきれいで，美人でもあったと思うので，

男の人から求婚されたりすることはありませんで

したか．

吉　ずいぶん言われましたよ．でも，もうそうい
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うことに嫌気のさしている人間なので，また，自

分自身の身体がボロボロなのが分かっていますか

ら，それはできませんでしたし，しません．いく

らそういうことを言われても……．新しい女性が

来たと言えば，男たちがたくさん現れます．でも，

ひとりのものになってしまったら商売にならな

い．だから，しません．できません．

　悪い人は飲み代を出さずに帰ってしまうの．す

ると，飲み代を出してと言って追いかけるの．そ

うしたら，昔はトラックの後の荷台に乗せられる

のよ．そうすると，その荷台にぶらさがって，こ

こで殺せ，死んだ方がましだ，と．そうして車に

ぶら下がると，仕方なく車を停めて，降ろしてく

れる．

梁　お金は？

吉　もちろん，お金をくれなかったら〔降りない〕．

とにかく必死にしがみつくんだから．私は 1 万

ウォンで契約したら， 1 万ウォン分の仕事をしな

いと気が済まない．私の性格では，他人に損をさ

せることはできない．他人に損はさせられない．

梁　自分の収入ではなく，その店の収入のため

に？

吉　そうですよ．それをもらわなきゃ．もらわな

かったら店が損するんだもの．もしもその店で私

が契約した分だけの働きをしていないと思ってい

たら，私は何日か余分に働いてからその店を出た

んですよ．そのまま出て来たことはありません．

そういう真っ直ぐな精神を持って生きて来たか

ら，神様が可哀想だと思ったのか，晩年に，80歳

過ぎて，こんなふうに挺対協に来て，ここに来て

楽に暮らせるようにしてくださいました．普通の

果報者ではないと思います．本当によくしてくれ

ます．

　被害者の申告について

―　申告されたのが他の方たちよりも遅かった

ようですが，どういう気持ちで申告されたのです

か．

吉　私は，私自身を隠そうとして，一緒に暮らす

家族にも絶対に知られないようにしていました．

ところが，テレビで水曜デモをするのを見て，そ

のときも，なぜ恥ずかしいとも思わずに顔を出し

てあんなことをしているのかと思いました．とこ

ろが，うちの嫁が勘が鋭い子で，「どうみてもお

母さんはおかしい，言ってください，子どもに秘

密を持つのですか」と．それで，その嫁が挺対協

に，赤十字に，テレビ局に連絡したんです．そう

して出てくることになったんですが．でも，出て

こようかどうか迷っていたら，家の近所には全然

出歩くこともできなかったんですが，高齢者たち

だけ連れて済州島に行くと，同じような経験をし

た人たちばかりで行くから大丈夫だと言うので

行ってみたら，そこに 1 回行ってみたら，本当に

そこは平和の国のようでした（笑）．

　挺対協の職員たちがあまりにも優しくてありが

たい人たちで，出ないわけにはいきません．本人

たちも恥ずかしいのに，あの若い人たちが出て来

てあんなふうに闘ってくれているのに，もう私は

ボロボロでもう回復できないような人間が何を隠

そうとするのか，出て行ってあの人たちと一緒に

闘って，今後は私たちのような人が出ないように

しなければならない，戦争のない国，平和な国，

私たちのような人が出ない国をつくらなければな

らないと思って，闘わなければならないと．今は

アメリカから来いと言えば行くし，どこでも呼ば

れれば行きます．学校で来いと言われれば学校に

行って学生たちに話します．勉強すべきときには

勉強して，国に必要な人になって戦争のない国を

つくれと言ってきます．

　それでも去年までは，どうすれば隠せるか，そ
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ればかり考えていました．でも，今は違います．

去年から変わったのは，人々がこういうことをあ

りのままに知ってこそ，いざというときに少しで

も被害を減らせると思ったからです．

　おわりに

―　長い間，貴重なお話ありがとうございまし

た．

吉　良い本を出して，多くの人に知らせてくださ

い．本当に戦争のある国では私たちのような目に

遭う人が必ずいます．戦争のときにはどうしても

人の心がすさみます．だから，同じようなことが

起きるんです．ですから，本当に戦争のない国，

平和な国をつくらなければならないので，早く，

世界に知らせて，日本と私たちとで〔この問題を〕

終わらせるためには，今からでも遅くないので，

なかったことを新たにつくり出してやれと言って

いるわけではないので，ありのままに言ってくれ

て，私たちに謝るべきは謝り，賠償すべきは法的

賠償をすればいいんです．賠償したからといって

私たちの身体が蘇りますか？　そんなことはあり

ません．私たちはボロボロになったけれど，これ

からは戦争のない国になって，こんなことがない

ように．

　それにしても，一言もないんですから．あまり

にも無視しています．人の上に人はいないのに，

人を無視してはいけません．私たちがみんな死ん

だらこの問題が終わると思って，じっとしている

ようですが，私たちが死んでも絶対に終わりませ

んよ．私たちにだって子孫がいるんですから．小

学生が来て「ハルモニ，元気を出して，私たちが

いるじゃないですか」と言うんですから．そんな

ときには私たちも元気が出ます．ですからまた出

て行くことになるんです．隠さずに話すことにな

るんです．これ以上，世界的に恥をかきたくなけ

れば……．これは恥だと思わないと．

　戦争がなければあんなことは起きません．日本

人が特別な性暴力者なわけではないんですから．

戦争中だから，今日死ぬか，明日死ぬか分からな

いから，女たちを見ると自分の欲求を満たそうと

するんです．満たせないと暴力を振るったりした

んですよ．戦争中でなければ，あんなことは起き

ないということです．だから早く謝罪し，賠償し

なければならないんです．私たち被害者はもう何

人も生きていません．それでも生き証人がいる間

に終わらせないと．後の世代にまでこの問題を引

き継ぐわけにはいかないじゃないですか．

（中央大学名誉教授，日本現代史）




