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1．は じ め に

2016年 6月から 10月にかけてマサチューセッツ州ストックブリッ

ジにあるノーマン・ロックウェル美術館にて「Rockwell and Realism in an 

Abstract World」と題する展覧会が開催された。ロックウェル美術館と言え

ば、93年のリニューアル建設より本格的に活動を開始、国内外における

大規模な巡回展を成功させ、「ロックウェル」の定番的なテーマ（「アメリ

カーナ」「スモールタウン」等）を軸とした展覧会のみならず、やや「意外」

な視点からもロックウェル作品を取り上げる企画展や、アメリカン・イラ

ストレーションの「ホーム」としてのコラボ展、イベント等を手掛けるな

ど、近年のロックウェル再評価（及び、作品価格の高騰）の拠点となって

きた美術館である。2017年には、アメリカ美術の教科書的な観点からは「対

極」に位置するようにも見えるアンディ・ウォーホルとの比較展「Inventing 

America: Rockwell and Warhol」を開催するなど、これまでの作家展では主テー

マとして取り上げることはあまりなかった興味深い切り口でロックウェル

作品を提示することにも積極的に取り組んでいる。「Rockwell and Realism 

in an Abstract World」展もまた、単館開催という比較的に小さい規模では
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ありながら、ロックウェル再評価に関わる、当美術館ならではの「意欲的」

な企画展の一つと位置付けることができるだろう。

「リアリズムと抽象美術の間の分割を探求する前例のないロックウェル

展」とポスターに銘打たれたこの美術展において、最重要作品として掲げ

られていたのは 1962年 1月に週刊誌『サタデー・イヴニング・ポスト』（以

下『ポスト』誌）の表紙を飾った『�e Connoisseur』である。グレーのスー

ツを着た初老の一人の男性が、こちらに背を向けて、両手を後ろに組み、

片手には白い手袋をしたまま帽子と傘とギャラリーガイドの冊子を握っ

て、壁に掛けられた一つの絵の前に直立している。後頭部の髪の毛の流れ、

スーツの細かいしわや陰影、磨かれた黒靴の光沢、首の肉がやや襟にのっ

ている感じ等、いわゆる紳士の服装に身を包んだ見物人＝鑑定家の細部に

わたる綿密な描写には、ロックウェルのトレードマークである写実主義が

いかんなく発揮されている。フロアには白とグレーの菱型のパターンが並

び、その一つのちょうど真ん中に背筋を伸ばしてスッと立つ紳士、その眼

前に掛かっているのは、アメリカ抽象表現主義のカリスマ的存在だった

ジャクソン・ポロックを示唆する（男性の右上に「JP」の文字が見て取れる）、

大きなドリップ・ペインティング作品、絵の具の滴りが高密度に錯雑する

絵画である。ロックウェル作品は基本的には明快なストーリーを伝える

「物語を語る（story-telling）」に特徴付けられるが、『�e Connoisseur』では、

主人公が壁の絵の方に顔を向け、その表情が描かれていないため、作品の

メッセージ、すなわち、ロックウェルの抽象表現主義に対する鑑定・判断・

評価は実はそれほど明確ではない。ロックウェル作品にしてはメッセージ

が曖昧なやや例外的な作品であるが、しかしながら、ここで扱われている

主題自体は極めて明白であろう。描かれているのは、二つの絵画スタイル、

「具象／リアリズム」と「抽象／アブストラクト」の邂逅であり、ロック

ウェルとその作品に関する美術的評価や社会的文脈に陰に陽に付き纏って
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きた「二項対立」である1）。両者の直接的な対面をストレートに（ロック

ウェル特有の「ユーモア」を漂わせながら）描写した『�e Connoisseur』は、

その意味で「Rockwell and Realism in an Abstract World」展の中心的存在とい

うだけでなく、企画そのもののインスピレーション源とも言えるだろう。

ロックウェル作品を通して「リアリズム」と「抽象表現」の分割・コン

トラストを探るという初めての企画展は、しかし残念ながら、何人かの批

評家によれば、やや「期待外れ」なものとなってしまったようである2）。

40人以上ものアーティストの作品を「抽象の時代」「ポップとフォトリア

リズム」「ニューリアリスト」の三つのカテゴリーに分けて展示し、それ

ぞれを各論的（「20世紀中頃までに確立する抽象美術の物語的絵画に対す

る圧倒的優位」、「20世紀後半のリアリズムの復活」、「その現状と美術的

評価」）に検証するとしていたが、「作品と個々のパネル説明が多過ぎ」て、

「当を得た一貫する本線のない無秩序」な展示になっているという指摘に

もあるように、せっかくの「具象／抽象」の主題がかなりぼやけてしまっ

たようである。抽象作品の展示がオリジナル作品ではなく、ポスターのよ

うな紙媒体のコピーとなっていたり、テーマに関する論考・分析を収めた

企画展カタログもないなど、展覧会としての基本的な部分の不十分さは否

めず、その「雑さ」に大きな疑問が投げかけられた。美術館としては、各

 1） 拙稿「アメリカにおけるノーマン・ロックウェル作品の受容と現在」（『総
合政策研究』25号、2017年、107─120頁）、及び、「ノーマン・ロックウェル
作品の受容に見るアメリカの自画像」（『アメリカ文化研究の現代的諸相』、中
央大学出版部、2018年、107─130頁）を参照。なお、ロックウェル美術館に
おけるこの展覧会では「リアリズム」「抽象」といった言葉について明確な定
義付けはなされておらず、「一般的」理解を前提にしているようである。「写実
主義」「モダン・アート」といった関連用語も含め、様々な定義・議論があり
得るが、いわゆる「一般的（ステレオタイプ的・簡略的）」な言説を検討する
本稿においても、漠然とした「イメージ」のままで使用し、その限界・課題に
ついては本稿の結論部で言及したい。

 2） 後述の引用以外では以下を参照。Colvin, Rob. “How Cold War Politics Sabotaged 
Norman Rockwell’s Art,” Hyperallergic, 18 Oct. 2016. Web. Accessed 22 Sep. 2020.
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アーティストの活躍時期や作品制作期にあえて囚われない「大胆」なカテ

ゴリー分けを行い、20世紀後半にファイン・アートとして再注目されて

きたリアリズムの動きのなかに、ロックウェルの影響・系譜があることを

示したいという「サブテキスト」もあったようだが、多彩なリアリズム作

品の展示が、ロックウェル的「ナラティブ（物語を語る）」絵画との多様

な差異をかえって目立たせてしまった。「リアリズム」そのものの定義の

拡大や曖昧化の印象と相まって、肝心の「具象／抽象」の分割・コントラ

ストの探求については要領を得ていない、そのように受け止められたので

ある。評者の言葉─「企画の背後にあるアイディアはすばらしい。（だが）

実態はがっかりである」（Smee）、「これは正しい問いを取り違えた企画だ」

（Giuliano）─はなかなか手厳しい。が、しかし裏を返せば、企画展が掲

げたテーマ・問いの「的確さ」や興味深さ、また検証への期待の高さの表

れと言えよう。企画展の問題提起・試みによって、これまでそれが不在で

あったことを不思議に思わせるほどに、ロックウェル作品をめぐる大きな

係争点（そしてその困難も）が明確になったことは間違いない。

ロックウェル美術館の発案に刺激されつつ、本稿もこの「リアリズム・

写実主義／抽象主義（モダン・アート）」の主題をロックウェル作品の諸

文脈を通して改めて検証するものである。美術史的な議論を踏まえながら

も、その歴史・社会的文脈により注目し、このテーマの輻輳性、とりわけ、

アメリカ社会におけるアートの役割・効果、ポピュリズム政治との複雑な

関係についての基盤を考察してみたい。ロックウェル作品を取り巻く諸文

脈、特に、その「パブリック・アート」的役割や反響を吟味していくと、

このテーマが不可避的に「リアル」に浮かび上がってくる。ポピュラーな

アートをめぐるディスコースの検証によって、アメリカ社会の深層に流れ

る類似の二項対立的概念と「アート」の関わりの一端を明らかにすること

が本稿の目的である。
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2．ロックウェル作品とモダン・アート

自伝『My Adventures as an Illustrator』（初版は 1960年、以下「自伝」）でロッ

クウェルはモダン・アートについて次のように述べている─「私の能力

は明らかに物語を語ることにあるが、モダン・アートはそうしたことをあ

まり好まない」（51）。テレビ時代以前の「テレビ」とも言われ、19世紀

末から 20世紀半ば過ぎまで強い影響力を誇った大衆メディア、『ポスト』

誌の表紙を 22歳（1916年）の若さで手掛けて以降、60年以上にわたって

活動し商業的成功と大衆人気を得て「最も愛されている」イラストレーター

と形容されてきたロックウェルだが、その時代は─幸か不幸か─美術

史的には「モダン・アート」の時代と重なり合っている。ロックウェルは

1894年ニューヨークに生まれるが、ヨーロッパの 19世紀後半は、モダン・

アートの嚆矢「印象派」を中心に、それまでの芸術アカデミーの既成制度

に逆らう新しい美術表現の探求が力強い潮流を形成し始めていた時期にあ

たる。ロックウェルがイラストレーターとして活動し始める 1910年代に

は、モダン・アートの流れは新しい美術動向キュビズムを生み出し、再現

的な表現から形態を解放する動きを一層推し進めた。その後も新しい試み

（未来派、ダダ、シュルレアリズム）が次々と登場するが、第二次世界大

戦によるヨーロッパの荒廃によって、モダン・アートの大潮流はアメリカ・

ニューヨークへと舞台を移し、抽象表現主義が誕生、世界的に注目を集め

ることとなる。40～ 50年代は、ロックウェルが戦時中に制作した「Four 

Freedoms」シリーズ（1943）や『ポスト』誌カバーでの成功・名声により、

アメリカ中に遍在するイメージのイラスト作家としての地位をとりわけ享

受した時期にあたるが、それは美術史的には、抽象表現主義という新しい

前衛動向の隆盛によって、ニューヨークにモダン・アートを中核とする強

固な美術システム（美術動向、批評家及び批評理論、メディア、ギャラリー、
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パトロンなど）が形成されていく時期である。ロックウェルがほぼ同意語

でさえあった『ポスト』誌との契約を終え、別の雑誌へと活動の場を移し

た 60年代には、ポップ・アートやミニマリズム（及び、関連する美術理論）

の登場によって、美術における世界的センターとしてのアメリカ・ニュー

ヨークの主導性が不動のものとなっていった。

戦前までヨーロッパに劣後する美術の後進地と目されてきたアメリカ。

それが戦後、先進地・最先端へと転換していくうえで、とりわけ重要な役

割を果たしたのは抽象表現主義である。ヨーロッパのモダン・アートの真

髄を受け継ぎつつ、更には昇華させ「アメリカ性」をも謳うことのできる

アメリカ初の前衛芸術運動の出現は、国際的に影響力を持つ新しい「美の

制度」をニューヨークを中心に構築するとともに、「アメリカ美術」や「美

術（史）」といった概念にも大きな作用を及ぼしていく。モダン・アート

の「キャノン」化、特に抽象表現主義に明白な特徴である、主題・内容の

排除、平面性の探求・洗練といった抽象的傾向が制度的「規範」となった

ことで、いわゆる写実的描写の説明的・再現的表現は制度上の劣位に置か

れるようになる。また、抽象表現主義のアーティストにおいても強く意識

された、芸術の自律性や純粋性の追求、個人の独創性やヴィジョン・思想

の重視といった近代アートの流れは、美術界における「ハイ・アート／ロー・

アート」、「ファイン・アート／コマーシャル・アート」といった乖離と序

列の強化をもたらす結果となった。「モダン・アーティストは空間や時間

と共働し、自分の感覚を説明（illustrate）するのではなく、表現するもの

である」というポロックの言葉は、ロックウェル作品の主要素（大衆雑誌

イラスト、写実的描写、ストーリー・テリング等）との強いコントラスト

を成している（21）。ロックウェルのキャリアの絶頂となる 1950年代まで

には、その作品が「モダン・アート」の対極に位置するという構図が生じ、

美術史や美術館展示・コレクションの対象とは見做されなくなっていく。
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美術の「後進地」であった時代においては挿絵・イラストレーション

は、「風景画」や「肖像画」といった「ファイン・アート」と同等の「アー

ト」として一般的に認識され、19世紀後半には「黄金時代」とも称され

るほどに発展し一時代を築いていた3）。ロックウェルはその確固たる「伝

統」に連なる者という自覚のもと「物語を語る」リアリズム作品を制作し

てきたが、20世紀前半に形成されていく美の規範に照らし合わせれば、「古

臭い（old-fashioned）」「時代錯誤の（anachronistic）」ジャンル・作品となり、

「ファイン・アート」とは一線を画すものとして類別されることになった

のである4）。大量消費社会の進展と相まって出版・広告業界が著しい拡大

をとげた 19世紀後半から 20世紀半ばという時期は、（ロックウェルに限

らず）イラスト作家が「国民的」となるほどの大衆的知名度と経済的成功

を収めることが可能となった時期であったことは言うまでもない。しかし

一方で、モダン・アートの興隆、とりわけ「アメリカ独自の美学」として

の抽象表現主義の大躍進と重なったことで、美術史的評価という意味では、

「物語を語る」イラスト作家にとっては実は極めて不利な時期でもあった。

日々大量のファン・レターが届くような「最も愛されている」作家であれ

ば尚更、（少なくとも 20世紀末頃までは）美術的制度のもとではほとんど

言及されることがなく、言及されるとしてもほぼ決まって侮蔑混じりの批

判・非難という状況が生じていたのである5）。

ロックウェルの美術的評価に対する複雑な思いは、時々の揺れとともに、

様々な形で記録されている。「美術のことはよく分からないが、あなたの

 3） 例えば、自伝 pp. 51─53、及び、拙稿「アメリカにおけるノーマン・ロックウェ
ル作品の受容と現在」109─110頁を参照。

 4） 例えばMo�att 25、Heller 172を参照。「ファイン・アート」の「最先端」や「流
行」がイラストレーション・広告業界においても影響を及ぼし始めると、ロッ
クウェル作品はますます「時代遅れ」とみられるようになっていった。

 5） 拙稿「アメリカにおけるノーマン・ロックウェル作品の受容と現在」110─
112頁を参照。モダン・アート支持者だけでなく、ジョン・カナディ（John 
Canaday）といった伝統的絵画支持の批評家による批判も少なくなかった。
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絵は好き」というファンの言葉を受けて、その逆（「美術を知っているの

で作品が好き」）を言われたい、としばしば漏らしていたというエピソー

ドは、ロックウェルの美術的承認への渇望と同時に、「アート」として見

做されない状況を耐えざるを得ないという苦い思いを伝えている（Claridge 

446）。自らを「アーティスト」ではなく「イラストレーター」として位置

付ける謙虚さを基調としながらも、しかし単なる「イラストレーター」で

はないこと、アートとイラストの階層的分類に対する異論などがいくつも

のインタビューに残されており、不満や落胆、自嘲のニュアンスが複雑に

滲んでいる6）。そうした状況下では、自らの評価の「妨げ」となっている

モダン・アートや抽象絵画に対する、ロックウェルの気持ちも当然入り組

んだものとなる。西洋絵画に関する豊富な知識を持っていたロックウェル

はモダン・アートの価値を理解・評価し、（抽象表現主義には少し困惑し

ていたようだが）特にピカソらを称賛していたと伝えられている（Claridge 

447、Peter Rockwell 71）。作品に特有の写実性から、同時代を席巻する抽象

絵画に対する嫌悪・軽蔑を読み取り、攻撃的コメントを引き出そうとする

取材も多かったが、ロックウェル自身はそうした誘いに与することはな

かったという（Solomon 247）。むしろ、1920～ 30年代には、アメリカの

他の画家たちと同様、ロックウェルもまたアヴァン・ギャルドにインスピ

レーションを求めてヨーロッパにしばしば出かけ、時にはパリに長期滞

在、『ポスト』誌のカバーとしてモダン・アートを意識した作品を（最終

的には編集長によって採用されなかったが）何度か制作したりしている7）。

同時代の最新の美術動向に（ある種の憧れも含んだ）積極的な関心を強く

 6） 例えば『エスクワイヤ』誌のインタビューでは次のように述べている。“I 
call myself an illustrator but I am not an illustrator. Instead, I paint storytelling pictures 
which are quite popular but unfashionable.”（“Norman Rockwell,” Esquire, January 1, 
1962, p. 69）

 7） 例えば以下を参照。自伝 pp. 193─195、p. 286、Solomon pp. 111─113、pp. 154─159
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持つ一方で、しかし、自伝にも、自らの作品が「古臭い」とされ、ピカソ

と同等に並ぶことのない状況に対する嘆き・反発・憤りが率直に記されて

いる。モダン・アートの名のもとに攻撃されれば、逆にやり返したくなる

とし、モダン・アートを単に自己の内面を表現するだけのもので「退廃的

（decadent）」とも形容している（400─401）。

『�e Connoisseur』はまずはこの美術史的かつ個人史的文脈の交点にお

いて凝視される必要が確かにあるだろう。「リアリズム・写実主義」と「抽

象主義（モダン・アート）」を意図的に並置したこの作品は、いくつもの

二項対立（混乱と秩序、新／若と旧／老、動と静、創造性と合理性、自由

と均衡など）を想起させつつ、抽象表現主義（及び、それを支える制度）

に対する「リスペクト」や「揶揄」、「抗議」などを複雑に交錯させてい

る。すでに何人かの評者によって『�e Connoisseur』に関するグラデーショ

ンのある分析がなされているが、いずれも作品内外における「ユーモア／

からかい」の要素・エピソードを少なからず指摘している8）。1950年代以

降の抽象表現主義／モダン・アートとそれに伴う新しい美術制度の圧倒的

 8）『�e Connoisseur』のなかに描かれたポロック風作品は、多くの批評家が再
現能力の高さを認めており、その意味で敬意を持ってドリップ・ペインティン
グを描いたと考えられる一方で、それをある種の技術の見せつけ（「私はあな
たを再現できるが、あなたは私を再現できないだろう」）と指摘する声もある
（Halpern 146）。実際、ロックウェルはこの作品のための下準備として制作した
ポロック風作品を、地域の美術コンテストや展覧会にエントリーしたり、偽名
で送ったりしたりしている（コンテストの結果は 2位）。また、ポロックの有
名な制作中の写真と同じポーズで、自らのドリップ絵画制作中の写真を撮影さ
せるなど、「揶揄」とも取れるエピソードが付随している（Claridge 444─448）。
作品内においては、男性の後頭部の髪の流れや白い点が、ドリップ絵画の曲線
や滴りと共鳴するという指摘もあるように、両者の分離を瓦解させる要素も存
在するように見えるが、一方で、男性の下腹部辺りの抽象絵画が白いペイント
を打ちつけたようになっており、男性の絵画に対する「射精」を示唆するよう
な構成にもなっている（Claridge 447、Corn 87、Halpern 149）。単なる「悪戯・
冗談」というだけでなく、抽象表現主義のなかでも「アクション・ペインティ
ング」の代表であったポロックの「マスキュリニティ」の印象の強さに対する
複雑な反応としても検証されるべき点であろう。



─ ─84

優位のなかで、リアリズム／写実主義（及び、商業美術）は美術史の外部

として扱われてきたが、そのあとに続くネオ・ダダやポップ・アートとそ

の美術史的認知によって具象や日常的主題が回帰し、狭義のモダン・アー

ト的価値観・美意識の求心力が 60年代にはやや低下し始めことで、美術

をめぐる状況は（80年代に顕著になる）ポストモダン化への一歩を踏み

出すこととなった。20世紀後半から今日まで続く美術史上のリアリズム・

具象の再評価の流れから振り返ってみたとき、『�e Connoisseur』（1962）

は 20世紀中期に写実主義スタイルが被った不運に対する（時宜を得た）

軽妙な「反転攻勢」とも考えることができるだろう。二つの表現スタイル

に対する美術史的評価のギャップの大きさ故に象徴的に巻き添えとなって

しまったロックウェルを、「大きな物語」後の「美術史」においてリアリ

ズム／写実主義の泰斗として位置付け直すこと─美術館の積年の思いが

後景で明滅しているように見える。

3．二項対立の社会・政治的含意：20世紀初頭～ 40年代中頃

しかしながら、本稿にとって『�e Connoisseur』が興味深いのは、美術

史上の位置付けというよりも、それが持つ社会的含意の方である。『ポスト』

誌が翌月に掲載したこの作品に対する三つの読者の手紙・反応は、美術の

専門的な領域だけには決して収まらない、（美術館の企画展ではほとんど

言及されていない）関連する言説の広がりを明示している。一つ目の手紙

は、ロックウェルが「くだらないものに力を浪費して」「敵対する領域に

進出しようとしていることに対する怒り」を表し、二つ目の手紙は、「明

らかに上下さかさまに吊るされた絵」の前で困惑する男性を描いたものと

捉え、ロックウェルの抽象画家に対する嘲笑に感興を覚えている。三つ目

は、作品中のポロック風絵画を「イラストレーター」にしては悪くない仕

上がりとし、ロックウェルが本物のアートに必要な資質を持っていること
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を驚きとともに評価している（Claridge 446、Corn 85）。三番目はすでに記

述した階層的アート観を反映したものであるが、最初の二つの反応は、む

しろ抽象絵画／モダン・アートに対して否定的な見解を持つものである。

とりわけ一番目は「こちら側」だと思っていたロックウェルが、この作品

で「向こう側」の作風を模していることに憤っており、「敵／味方」とい

う明確な分断線が引かれていることが分かる。ロックウェルの息子である

ピーター・ロックウェルは、1960年代、人々は絵画に対して「独善的に

拙速な判断をしがち」であったとして、次のように述べている─「多く

の人が抽象絵画を理解できないもの、ことによると、侮辱的で道徳に反す

るものと考えていた。一方で、ファイン・アート界の多くの人が写実的絵

画を、単に時代遅れというだけでなく、反動的で軽蔑に値するものと見做

していた」（71）。ロックウェルが巻き込まれた「リアリズム・写実主義」

と「抽象主義（モダン・アート）」の二項対立、しかし、その言説を追っ

ていくと、美術的な形式、あるいは「美的テイスト」や「美意識」にこそ

節合されるポリティクスが存在しており、それが両者の間の「悪意に満ち

た批判・中傷（bad-mouthing）」（71）を激化させている。実際、それは、

60年代だけに限らず、形を変えながらも、近代／モダンの登場から今日

までアメリカに底流する（比較的に「単純」であるが故に息の長い）両極

的認識と切り離すことはできないように思えるのである。

ここでは、視覚表現における「リアリズム・写実主義／アブストラクト（モ

ダン・アート）」に絡み合っている二項対立的概念について 20世紀初頭か

ら 60年代頃までを中心に素描してみたい。

本質的要素を凝縮させた例としてまず取り上げるべきは『ポスト』誌、

特に、同誌を「誰もが読む」大衆雑誌へと押し上げ、全て（企画・掲載の

可否・支払い額など）をワンマンで決定していたジョージ・H・ロリマー

（George H. Lorimer）が編集長を務めた『ポスト』誌（1899~1936）である（Cohn 
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165）。20世紀前半の激動と混乱（経済発展、移民の大量流入、急激な都

市化、狂騒の 20年代、大恐慌、二度の世界大戦等）の時期に、剛腕・編

集長ロリマーの使命感（「分別のある安定した考え方でもって（…）大衆

の冷静な判断に訴え（…）導くこと」）のもと、「アメリカニズム」の定義

付けにおいて広範な共通認識を最大限に表現し、他の追随を許さないほど

の地位を獲得していた週刊誌である（Cohn 239）。いわゆる「ハイブロウ」

雑誌の対象から外れる、中産階級（庶民／ common man）を主たる読者層に、

単に知識や娯楽だけでなく、アメリカ・世界の諸状況についての解釈の仕

方を積極的に提供していた『ポスト』誌の中核にあったのは、アメリカの

「伝統的価値観」とビジネスマン精神（勤勉、節約、自己信頼、愛国など）

で、とりわけ、アメリカ大衆の健全な感覚と道徳性に信頼を置く「良識・

判断能力（common sense）」が、同時代に直面する諸問題を解決するアプロー

チとして強調されていた（Cohn Intro.）。

この時期の多岐にわたる政治的主張は『ポスト』誌が「何を敵視したか」

を踏まえることでその中心軸が見え易くなる。『ポスト』誌は、イラスト

と大量の広告、政治や文化、ビジネスに関するニュースやエッセイ、短編

小説などで構成されていたが、ジャン・コーン（Jan Cohn）の詳細な分析

によれば、ジャンルを横断するその激しい批判は主として（互いに関連し

合っている）以下に集中的に向けられていた：（1）勤勉・勤労で誰もが成

功できるはずの「階級なき社会」アメリカを毒する不労の「上流階級」（2）

庶民の良識的判断や実践的能力の大敵としての「エリート／知識人」、特

に「ヨーロッパからの輸入された急進左派的なイデオロギーを信奉するイ

ンテリゲンチャ」（3）アメリカを生物学的・道徳的に堕落させる「非アメ

リカ」的要素（外国人・移民、国際主義者、「メルティング・ポット論」）（4）

共産主義的施策によって、アメリカの伝統的価値観を危機に陥れたニュー

ディール政策。そのネイティヴィズムの言説が 1924年の移民政策の文言
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にも反映されるなど、政治にも大きな影響を及ぼしていた『ポスト』誌の

批判の矛先には具体的事例として「モダン・アート」「アヴァン・ギャルド」

等が含まれていた（155）。どちらかと言えば小説や演劇における前衛運動

を特に問題視していたようだが、モダン・アートを「連続する波─キュ

ビズム、未来派、渦巻派、その他諸々の派やイズム─で表面化してきた

狂気の洪水」と表現し、「ラディカリズムと性欲による退行」、「単に異常

というだけでなく、非アメリカ的」であると糾弾していた。コーンは次の

ように指摘している─「ロウブロウの対極には、ロリマーが軽蔑するイ

ンテリゲンチャがいた。『ポスト』誌の見解では、これらのライター、アー

ティスト、知識人はアメリカニズムの純粋な流れを汚染した責任があった。

彼らの有毒な影響とは美的と政治的の両方で、実際、両者は深く結び付い

ていた。［中略］外来の急進派や反体制活動家に攻撃を加えた時、ロリマー

は経済的・政治的転覆だけでなくアートの破壊についても咎めていたので

ある」（195）。簡明かつ率直、コモンセンスに貫かれた写実主義的イラス

トレーションを「庶民の美学」として多用してきた『ポスト』誌にとって、

この時期の「モダン・アート」（抽象表現主義登場の以前）は真逆の存在（「権

威」「知性」「非（反）アメリカ的」「共産主義的」「道徳的堕落」）であり、

排除すべきものであることを「一般大衆」に強く訴えていたのである。

アメリカの美術界において、ヨーロッパから紹介される前衛美術や、そ

の影響を受けて制作されたアメリカ人アーティストたちのモダン・アート

的作品が、すぐに認められたわけでは、もちろん、なかった。新しい美術

動向が様々な反発を受けるのはある種の「必然」で、1913年のアーモリー・

ショー以来、美術界で激しい反応・議論を巻き起こしてきたことはすでに

かなり検証されている9）。その一方で「写実／抽象」の社会的分断という

観点から振り返るならば、ヨーロッパ・アヴァンギャルドの否定、写実主

 9） 例えば以下を参照。Milton Brown, The Story of the Armory Show New York: Abbeville  
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義の強調として 1930年代に台頭してきた美術動向「リージョナリズム」

についての「一般」的言説もその典型として再確認しておきたい。「リージョ

ナリズム」は、アメリカ美術のモダン・アートへの傾倒を「植民地的態度」

「文化的依存」と捉え、そこを脱し、アメリカ的光景（地方や農村の人 ・々

労働・生活など）をアメリカ的表現（＝リアリズム）で描くことを掲げて

いた動向である。スチュアート・デイヴィスやジョージア・オキーフといっ

たアメリカ人・モダニスト画家たちもまたアメリカ性とは何かを問い、ア

メリカ的なもののモダンな表現を探求していたのだが、一方で、1930、40

年代の『タイム』誌や『ライフ』誌といった一般大衆誌は、「モダン・アー

ト」に「リージョナリズム」を対置し、後者に「US Scene」の画家として

の地位と称賛を与えて、度々取り上げ紹介・宣伝している10）。「リージョ

ナリズム」の中心人物の一人であったトーマス・ハート・ベントン（�omas 

Hart Benton）は、非常に明け透けな言動で知られているが、特にモダン・

アートに対する敵愾心は強く、「非写実的絵画（nonobjective painting）」を「一

般大衆の理解を超えた気取り屋の女々しいアート」、「退廃した社会」には

付き物の、「スノッブが優位性を示す」ための「難解な芸術形式」と激し

く攻撃していた11）。それに対し「イラスト的で理解を助け、物語を語り、

内容も大衆的、あるいは、そのように意図されている」絵画を描く「リージョ

ナリスト」は「ポピュリスト」であると自負していて、実際、ベントンを

Press, 1988., J.M. Mancini, “‘One Term is as Fatuous as Another’: Responses to the Armory  
Show Reconsidered.” American Quarterly 51, 1999, pp. 833─870.

10） アメリカ人モダニストの探求については、田中正之「大恐慌時代のアメリ
カ美術─アメリカン・シーン、リージョナリズム、モダニズム」『夢見るモダ
ニティ、生きられる近代─アート・社会・モダニズム』（ありな書房、2017）
を参照。「リージョナリズム」を取り上げた記事としては、例えば、以下を参
照。“Art: US Scene,” Time, December 24, 1934, pp. 24─27、“�omas Benton Paints a 
History of His own Missouri,” Life, March 1, 1937, pp. 32─37、“Curry of Kansas,” Life, 
November 23, 1936, pp. 28─31.

11） “A Bunch of Softies,” Time, December 10, 1945, p. 55. 他にも以下を参照。“Benton 
Hates Museums,” Time, April 14, 1941, p. 70.
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始めとするリージョナリストは 1930～ 40年代において次々と依頼の舞い

込む多忙な公共壁画家でもあった12）。「ミドルの文化」について論じた著

作でスーザン・ヘゲマンは、「リージョナリズム」のメディア露出（特に『タ

イム』誌の 1934年の記事「US Scene」）を、「対抗的ミドルブロウ美学（反

エリート、反モダニスト、分権、政治・社会的保守）の詳細な仕上げ」、「フ

ランス型モダニズムと古き良きアメリカのコモンセンスの間の叙事詩的闘

いにおける勝利の契機」であったと指摘している（138）。20世紀前半の

激動・混乱のなかでヨーロッパから流入した美術における「イコノクラス

ム」をアメリカ的価値観全般に対する脅威と（再）解釈し、その「他者」

との対比で（再）構築された「真のアメリカン・アート」の中核的言説は、

30、40年代には公共に関わる一部のプロジェクトでの「モダン・アート」

の制限・禁止という形にも結実していく等、その浸透力を発揮していくの

である13）。

4．二項対立の社会・政治的含意：40年代中頃～ 60年代

「リアリズム・写実主義／アブストラクト（モダン・アート）」の単純か

つ硬直した二項対立にやや異なる展開が生じるのは 1950年代、アメリカ

抽象表現主義の台頭の時期である。それまで「非写実的絵画」に対しては

美術制度内においても批判・疑問の声が強く、抽象表現主義アーティスト

らは美術館やコンペなどでの取扱いを不当であるとしてしばしば結集して

異議申し立てを行うほどであったが、50年代半ばまでには逆に写実主義

のアーティスト・グループが美術界における排除に抗議するケースが出て

12） “Art: Rebel against Rebellion,” Time, February 23, 1959, p. 84、及び、Kammen p. 136 
を参照。

13） 例えば以下を参照。Pohl, Frances K. Framing America: A Social History of American 
Art Volume2（Fourth Edition）, New York: �ames & Hudson, 2017, pp. 474─475、田
中 前掲 168頁。
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くるなど、状況が流動化し始める（Kammen 112─113）。その背景として

は、やはり冷戦という世界情勢がある。戦前より、ナチス政権やソビエト

といったファシズム・全体主義社会が「モダン・アート」を「退廃的」と

して徹底排除し、再現的写実主義絵画を推進してきたが、同じく写実主義

を基調としてきたアメリカでは、リアリズム絵画はそこに「左翼的・共産

主義的」要素さえ描かれていなければ「非アメリカ的」の糾弾を受けるこ

とはなく、すでに見てきたように、むしろより「アメリカ的」であると考

えられてきた。しかし、冷戦という新しい状況で社会主義リアリズムを公

式美学として推し進めるソビエトがアメリカの脅威として大きく台頭して

きたことで、逆に「芸術のための芸術」という、外部とは独立して個人の

強い感覚・感情を高強度で表現する抽象表現主義が、共産主義的イデオロ

ギーに対抗する個人主義と自由のアメリカ的表現として「再発見」されて

いった。冷戦下の武器としてのアート政策、国際美術におけるアメリカの

台頭・覇権争い、マーケティング・ビジネスなどと不可分に連動しながら、

美術界における「急進派」「反逆者」「ボヘミアン」の否定的イメージが「愛

国者」「開拓者」「英雄」といった肯定的印象へと変化していったのである。

美術批評・アカデミズムにおける「キャノン化」、政府の関連機関やメジャー

美術館、財団などからの支援、コレクター／ギャラリー／投資家といった

市場形成などを通して、抽象表現主義は 60年代までには、本稿の前半で

も言及したような階層的な美術システムを構築していくが、その一方で、

リアリズム・写実主義絵画全般が冷戦文化のなかで逆に周縁化される形に

なっていった。「共産主義的」と見做された「社会的リアリズム」絵画だ

けでなく、「リージョナリズム」や写実的イラストレーションも含め、「リ

アリズム」自体が比較的短期間に「退行的」で「時代遅れ」な絵画として

再編成されたのである。

ロックウェルの伝記作家デボラ・ソロモン（Deborah Solomon）によれば、
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その後も長く続くことになる「通俗的アーティスト」としての扱いをロッ

クウェルが主要新聞で初めて受けたのは 1955年で、この時期のリアリズム

評価の低下がやや急であったことを以下のように記述している─「これ

は今までにないことだった。10年前にはロックウェルは『四つの自由』の

気高い戦士で、アメリカの最高位のアーティストだった。その作品は今や

感情的なインパクトに欠けるものとされてしまった。［中略］突如、リアリ

ズムが古臭いものになったのであれば、リアリズムの下位区分であるイラ

ストレーションは［中略］古臭い以下となってしまったのである」（307─ 

308）。ロックウェルの自伝には、急速に硬直化する美術的階層に対する憤

りとともに、表現スタイルに関する比較考察が短いながらも述べられてい

る場面がある。ロックウェルはアメリカのモダン・アートの不健全さに比

べて、「ロシアのアート」は「肯定的なアート」であるとし、自らを「ロ

シアのアーティスト」と重ね合わせて次のように述べている─「彼らは

理想主義を伝えている。彼らの芸術には建設的な視点がある。少なくとも

彼ら自身の国に関してではあるが。健康的な女性労働者の絵は、ことごと

く断片化された女性の絵や、アーティストの混乱した精神の絵ほどには役

には立たないものなのか。［中略］芸術家にはヒューマニティに対する責

務はないのか。［中略］自分自身の内面を表現するだけが唯一の義務なの

か。貢献する義務はないのか」（401）。周縁化によってこそ得られる「理解」

が垣間見える場面だが、かつては「下劣」とまで表現していた社会主義リ

アリズムへの共感は、美術界における写実主義へのバックラッシュの激し

さを逆に物語っていると言えるだろう。

しかしながら、「コモンセンス」の美学であるリアリズムに対する美術

界からの攻撃、またそれとセットになった制度による「モダン・アート」

の承認・称揚・権威化こそが、「一般大衆」が抽象表現主義に対して更な

る反感を覚える要素であったと言うことができる。抽象表現主義以前から
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「モダン・アート」批判には「反エリート・反権威・反東部」が含まれて

いたが、本格的に制度化されていくにつれ、美術エリート・関係者と「一

般大衆」の間の齟齬が大きくなっていく。批評家が言うように、抽象表現

主義が「モダン・アート」の歴史・理論を踏まえて初めて理解しうる高度

で難解なものであるならば、「教養」のある階級以外には説明者が必要で

あり、「一般大衆」は直接的には享受できない、ということを意味する。

再現性から大きく離れて抽象化され難解・不可解になればなるほど、仲介

者のシステムが要請・構築され、それが「簡単に理解できるもの」に「キッ

チュ」「マスカルト」などと烙印を押すのであれば、それは知的エリート

による専制として受け止められる。「誰も（everyone）」が見ているように

世界を表現する手段と認識されている「リアリズム」には民主主義的衝動

が強く結び付いているが、そうした理念・要求と一層鋭く対立するのであ

る（Lucie-Smith 14）。ロックウェルに届いたファンからの大量の手紙を分

析したミッシェル・H・ボガート（Michele H. Bogart）によれば、50年代

から 60年代前半にかけての手紙のなかで最も否定的な意見の多くは、モ

ダン・アートのアーティストというよりも、批評家、美術館、アート・ディー

ラー、高級雑誌といった美術専門家に向けられたものであった。「スノビッ

シュ」で「非情」な、「一般大衆の洗練されていない美的感覚をけなす」

美術エリートに「この正気でない熱狂」の大きな責任がある、そうした不

満は仲介者の「エスタブリッシュメント」化に正比例していったのである

（55）。

19～ 20世紀にアメリカで起こったアート論争を詳細に検証した『Visual 

Shock』で、マイケル・カーメン（Michael Kammen）はアメリカ的賛否両

論の主軸の一つとして「モダニズム」や「モダン・アート」を挙げており、

「一般大衆」が折り合いをつけるのに相当の時間がかかったこと（あるいは、

いまだに完全には折り合いきれていないこと）を丁寧に跡付けている。カー
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メンは、50年代に国際イベントで抽象表現主義がアメリカの「公式アー

ト」の役割を担い、アメリカの政府機関が密かにそれを支援していたこと

に言及しながら、「いくつかのアメリカ政府機関やエリート美術機関が最

善を尽くして促進していたアート」が「国内では一般の人々からよく思わ

れていなかった」のは「大きな皮肉」であると表現している14）。「50年代

の後半までにはアート界内では抽象表現主義が実質的に勝利し終えた」が、

「一般誌では嘲笑的コメントが続いて」おり、「一般大衆は、アメリカ的自

由や個人主義についてのイデオロギー的誇大宣伝よりもからかいの方に、

かなり明白に共鳴していた」（112─113）。写実主義絵画の良し悪しの判断

基準とされてきた「テクニック・技術」の欠如を示唆する揶揄、例えば「上

下さかさまに吊るされても分からない」「子供や猿でも描ける」は読者コ

メントの定番であった（Corn 87、Bogart 47）。かなり強い非難の記事から、

モダン・アートに関する風刺画、作家・イベント紹介まで、一般誌や新聞

の反応はいくつかの段階が混在しているが、ニュースとしての価値・話題

性を的確に理解したうえでの「注目」と「皮肉」が基本的なスタンスとなっ

ていた（Collins 284─285、Corn 89─90、Kammen 112）。

14） もちろん、この時期のアメリカ政府の抽象表現主義に対する反応の足並み
は揃ってはいない。国家的な美術政策を自由な表現への制約と捉え、政府によ
る関与に反対する声がアメリカではもともと根強いうえに、カーメンが「モダ
ニズムに対して過剰なまでに敵対的なままだった」と指摘する 50年代のワシ
ントンの政治状況では「冷戦の武器としてのアート」は政府内の一部の美術通
に限られた認識だった可能性も高い（103）。『アメリカの反知性主義』でホフ
スタッターが反知性的・反文化的事例としても挙げている下院議員ジョージ・
ドンデロのように、「モダン・アート」をアメリカ美術の伝統・遺産に対する
破壊と糾弾し「粛清」を訴えていた政治家も少なくなかった（14─15）。彼ら
はある意味で「一般大衆」の認識を共有・代弁していたとも言えるだろう。他
方、政府の政策としては国立芸術基金（National Endowment for the Arts）や美術
に関わる政府関連の支援が徐々にモダン・アート中心になっていき、紆余曲折
ありながらも、80年代のレーガン政権までにおいてはモダン・アートがやは
り主流派となっていたことが検証されている（Donna M. Binkiewicz Federalizing 
the Muse: United States Arts Policy and the National Endowment for the Arts 1965 ─ 1980. 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004. 参照）。
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この時期の美術的二項対立には明らかに「階級」の問題が存在する。

ポロックの特集（“Jackson Pollock, Is he the greatest living painter in the United 

States?”）で美術文献に頻出する『ライフ』誌だが、同じく 1949年に写真、

チャート、記事をフル活用した特集では「富や出自で決定されていた古い

階級制度の終焉」と「ハイブロウによって取り仕切られる知的エリート社

会」の登場が宣言され、各階級が文化的好みと結び付けられて説明されて

いた。特に、鑑賞する絵画のタイプで階級を三つに分けた（high, middle, 

low）写真や、社会的階層を四つ（high, upper-middle, lower-middle, low）に分け、

各階級の具体的な嗜好を 11項目（「服装」「家具」「娯楽」「飲み物」「読み物」

等）にわたって図解で示したチャートは、読者に「あなたはどこに入りま

すか」と暗に問いかけながら、社会的階層と文化的ヘゲモニーの連動を強

烈に意識させるものとなっている15）。それまでは「一般大衆」や保守派に

とってモダニズム的抽象は伝統的秩序や価値観に対する「強い懸念」に留

まっていたが、それが新しい美術制度の形成とともに実質的に社会的階層

を補強・象徴するものへと転化しつつあることを明示したのである。『�e 

Connoisseur』に対する『ポスト』誌読者の憤怒の反応、ロックウェルが「敵

対する領域に進出しようとしていることに対する怒り」が生じるのは、こ

の流れが 50～ 60年代を通して着実に進展していった状況下であった。し

たがって、ボガートが指摘しているように、自伝やインタビューでロック

ウェルがしばしば示した、モダン・アートに対する「憧れ」の滲む自己の

スタイルへの迷いは、ファンの不安を大きく掻き立てることとなった。そ

れは「アート」という公共領域から「自分たち」を排除しようとしている

文化的・経済的エリートの支配を半ば承認することに繫がるからである。

当然ロックウェルには励ましの手紙（アーティストの自信の欠如に狼狽し

15） “High-Brow, Low-Brow, Middle-Brow,” “Everyday Tastes from High-Brow to Low-
Brow are Classi�ed on Chart,” Life, 11 April, 1949 pp. 99─102.
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つつも、モダン・アートを否定し、ロックウェルを称え、これまでのスタ

イルを維持するように懇願するファン・レター）が数多く届くようになる

のである16）。

5．お わ り に

本稿では、「リアリズム・写実主義／アブストラクト（モダン・アート）」

という、美術上の二項対立に関するこれまでの議論を、ロックウェル作品

という「ポピュラー」なフィルターを通して再検討することで、狭義の美

術だけには収まらない輻輳性を改めて考察してきた。ここでは、ロックウェ

ルが活躍し始める 20世紀初頭から、『�e Connoisseur』（1962）が『ポスト』

誌の表紙を飾った頃までが対象となっている。この「リアリズム・写実主

義／アブストラクト（モダン・アート）」という、視覚表現スタイル上の

対立が 60年代以降どのようになっていったのかについては、年代や着目

点によって多少の差異はあるものの、60～ 70年代から徐々に始まるアー

トのポストモダン化（モダン・アート的「大きな物語」から多文化主義的「小

さな物語」へ）によって緩和されてきた、というのが、大方の基本的な見

解である。しかしながら、カーメンが 90年代の事例を挙げながら類似の

認識の継続を指摘し、「一定の専門的、あるいは歴史的意味ではモダニズ

ムは終わったかもしれないが、それには間違いなく来世がある」と述べて

いるように、アメリカの近現代における文化的かつ社会的二分法の一つの

16） Bogart pp. 56─55. ちなみにロックウェルが『�e Connoisseur』の二項対立テー
マを再び扱い制作した 1966年の作品では、ポロック作品はピカソ作品と入れ
替わり、リアリズムの代表は、19世紀後半から 20世紀前半にかけて活動した
アメリカの画家ジョン・シンガー・サージェント作の女性の肖像画となってい
る。二つの絵がかかる美術館の一角で、ピカソの前には思案するジーンズ姿の
若い女性が、サージェントの前には控えめな服装で頭にカーラーをつけたまま、
小さい子の手を握った主婦と思われる女性が描かれている。クラリッジも指摘
するように、絵画の表現スタイルとそれを好む鑑賞者のタイプ・階級をよりはっ
きりと意識した作品となっている（458─459）。
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雛形・パターンを形作っている17）。20世紀前半の政治的・社会的・道徳

的不安と密接に連動する形でなされた、真の「アメリカン・アート」や「ア

メリカ的美学」のせめぎ合いは、「○○ではない」という否定を基準とし、

相手を「下」に配して階層化する「排除／包摂」の構造を持っている。相

手を貶めるディスコースは、「敵／味方」の論理に貫かれ、不寛容の度合

いを高めていく。支持・不支持の度合いには幅広い濃淡があり、すべての

人が両極端に振り分けられるわけではないが、「極論支持者」は少数で「良

識派」や「冷静な穏健派」には無縁である、とするのはむしろ実態の理解

を妨げる可能性があるだろう。両極的対立の言説と社会的な実践・実質的

効果（政策、制度化、読者・ファンの反応など）の相関・展開は、本稿の

論点でもあった。

20世紀初頭～中期までのこの二分割に関して、「ポストモダニズム」以

後に振り返る際には、少なくとも二つの視点との接合を欠くことはできな

い。一つは、この二分割の「外部」である。美的ネイティヴィズムの「外

国もの」に対する拒絶反応や、美的エリート主義の「マス・大衆」批判と

いう対立軸を少しずらし、「真のアメリカ的表現」の主張から見ていくと、

両言説はともに「白人・異性愛・男性」的特徴が極めて強く、性的マイノ

リティや、「ミドルクラス」から排除され「アンダークラス」に留め置か

れた人種・民族的マイノリティは、いずれの「正史」においても不可視の

度合いがかなり高い。実際、ポストモダニズム批評では、そうした周縁化

されている観点や「多文化主義的」アプローチを積極的に取り入れて「正典」

を批判・再検討してきたという経緯がある。反復補強される「語り・物語」

であればこそ、より重層的な文脈のなかに置きなおす必要があるのである。

17） Kammen pp. 116─118. また 60年代以降の「転生」の一端については、ロッ
クウェル作品と「スモール・タウン」「ホワイトネス」「多文化主義」などとの
関係に注目した拙稿「ノーマン・ロックウェル作品の受容に見るアメリカの自
画像」も参照。



─ ─97

またもう一つの視点は、（どの「二項対立」にも内包されているものだが）

脱構築的契機としての不明瞭さの存在である。「リアリズム・写実主義／

アブストラクト（モダン・アート）」の両者の違いは決して所与のもので

はなく、ある意味で「状況次第」なもので、それほど明確に分けられるも

のではない。両者には実は積極的な意味での共通項（数例を挙げると、既

成の美術制度に対する反抗、内容やテーマ性、「反近代」の意識、あるい

は「近代」への不安の発露など）も多い。そうした複雑さや機微・ニュア

ンスを、結論ありきの「分かり易い」反目の言説が覆い隠す傾向があると

すれば、二項対立が本質的に流動的で不安定なものであることを確認し続

ける作業はますます重要になってくる。『American Realism』の著者エドワー

ド・ルーシー＝スミス（Edward Lucie-Smith）は、「モダン・アート」の強

力な制度化、リアリズムの地位の低下、60年代以降のネオ・ダダ、ポップ・

アートといった具象の回帰、モダニズム理論の求心力の低下と「モダン・

アート」の一般的受容の拡大、アートの多元化などを経る間に、「リアリ

ズム」が「境界侵犯的（transgressive）」な実践へと進んだことで、批評家やアー

ティストの間でも「リアリズム」の定義が実は困難になっていると指摘し

ている（16）。かつてであればリアリズム絵画とは見做されなかったよう

な作品がリアリズムに見える今日的状況から振り返ると、分割・分離の「人

工性」やある種の「恣意性」にも意識的になる必要があるだろう。

その意味では、ロックウェル美術館の企画展「Rockwell and Realism in an 

Abstract World」において、目的としていた「リアリズム／抽象」の分割・

コントラストの探求がやや中途半端になってしまったことは、実は熟慮の

産物だったのではないかとさえ思えてくる。『�e Connoisseur』に関して、

ロックウェル作品を称賛する観衆の絵画の見方に忠実でありつつも、それ

とは異なる抽象絵画の鑑賞の仕方（絵に没入して見ること）を図解でやん

わりと示した作品であるとする分析もあるように、企画展もまた来館する
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ファン・観衆に「リアリズム／抽象」の「グレーゾーン」を、核心には触

れずに、それとなく見せることを企図していたのかもしれない（Corn 92─

93）。一方で、民主主義社会という「不完全な社会」には「健全な賛否両論」

が不可欠であり、公共のディスコースの活性化、意見交換を促すことが今

日のパブリック・アートや美術館に求められているとすれば、物足りなさ

の指摘もまた的を射ているであろう（Kammen Intro.、Zolberg 114─118）。

最も有名で大衆的であったがゆえに二項対立に激しく巻き込まれた作家・

作品を取り巻いていた、美と政治が不可分の言説の「リアリティ」。その

（再）生産・消費に関する対話・会話の継続の重要性は、21世紀初頭もそ

れほど減じてはいないように見えるのである。
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