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1．遍在する音楽

『失われた時を求めて』を構成する全 7 篇のうち、『囚われの女』では

音楽がさまざまな形で重要な役割を担っているということをめぐって、こ

れまで三つの観点から考察を重ねてきた。まずは実在の音楽家として存在

感が際立つワーグナーへの評価を検討したが、それは称賛のうちにもいさ

さかの疑念を含むものであった。次いで架空の音楽家ヴァントゥイユの遺

作となった《七重奏曲》に焦点をあて、やはり遺作となった『囚われの

女』との関わりをめぐって考察を進めた。そして再びワーグナーに戻っ

て、そのオペラの特徴ともなっているライトモティーフの手法をプルース

トが自作にどのように適用したのか、検証に努めた。以上は音楽家なり音

楽作品なりを中心にすえたものであったが、『囚われの女』には音楽でな

いものを音楽としてとらえるという、もうひとつの特徴がある。それは本

篇を音楽小説とするにあたって忘れてならない側面なので、最後に取り上

げて締めくくりとしたい。

音楽でないものを音楽とみなすとはどういうことなのか。冒頭からそれ

がすでに始まっているので、まずは読んでみよう。あたかもオペラの序曲

のようにして、全体の予告となっている一節である。

音楽小説『囚われの女』を読む（4）
─ワーグナーからベートーヴェンへ（前編）─

斉　木　眞　一
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　朝のうち顔をまだ壁に向けたまま、窓の大きなカーテンの上に陽の

光がどんな加減に差し込んでいるか見る前から、私にはもう天候がわ

かっていた。通りの最初の喧噪が、湿気によって和らげられたり曲げ

られたりしているか、あるいはまた、広々と凍てつく澄んだ朝のよく

響くがらんとした空間を突き進む矢のように震えているかによって、

天候を私に教えてくれていたのだった。始発の路面電車の通る音がす

ると、雨のなかでかじかんでいるか、あるいは紺碧の海原に向けて発

とうとしているか、私には聞き分けられた。そしておそらくは、こう

いった喧噪自体に先立って、より速くてより浸透力のある何らかの霊

気のようなものがあったのだ。それは私の眠りに滑り込んで、雪を告

げる悲しみをまき散らすか、あるいは太陽をたたえる無数の賛歌を、

間歇的に現れる小人に歌い出すよう仕向けるかするのだった。その賛

歌はあまりにも数が多いので、まだ眠ったまま微笑み始め、閉じたま

ぶたにまばゆいばかりの光を受ける備えができていた私に、音楽によ

る耳を聾するばかりの目覚めをついにもたらすのだった。（III, 519）1）

最後に結論のようにして「音楽による耳を聾するばかりの目覚め」が導き

出されている。しかし現実には音楽といえるものは存在していない。目覚

めの直接のきっかけとなっているのは、「間歇的に現れる小人」が「太陽

をたたえて」口ずさむ「無数の賛歌」なのだが、これは夢のなかの出来事

にすぎない。実際に声に出して何らかの歌を歌っているということではな

いだろう。この歌ならぬ歌によって目が覚めたというのだから、主観的に

は相当にぎやかであったはずだ。それをもたらしたのは「何らかの霊気の

1）　『失われた時を求めて』からの引用にはプレイヤッド版（Marcel Proust, À la 
recherche du temps perdu, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, 
4 vol.）を使用し、括弧内に巻数をローマ数字で、頁数を算用数字で示す。
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ようなもの」とされている。まだ眠っている最中の語り手の無意識に影響

しているものだ。それは天候によって雰囲気が違ってくることに対応した

何物かであって、悪天候のときは「悲しみ」が、晴れていれば「賛歌」が

生まれるのである。こうして目覚めた語り手の耳には、路面電車の音をは

じめとする街の喧噪が実際に聞こえてくる。そしてこれも天候の違いに

よって二通りの聞こえ方になっている。そんなわけで目覚めた直後、まだ

壁に顔を向けていても、彼はすでにおおよその天候を知っているというこ

とになる。カーテンからもれる光を見るのは、さらにその後のことだ。目

覚めたといっても、視覚に変化が訪れるのはこのように最終段階であっ

て、それまでは長いこと聴覚のみが活性化してゆくのである。

以上に再構成を試みた諸々の事象は、それらが生起するのとは逆の順番

で叙述されてゆく。つまり大過去を使って覚醒時から睡眠中にまでさか

のぼっているのだ。そして何とも効果的なことに、「音楽」という一語に

よってすべてが結ばれるのである（翻訳では語順を忠実に再現できなかっ

た）。文の途中に埋没することなく、その存在が十分に意識されるような

配列になっていることに注目したい。結果、このような「音楽による耳を

聾するばかりの目覚め」は、実は晴れた朝だけの恵みだというのを、読む

方もつい忘れてしまう。こうして朝からしばし横になったままの語り手

は、外観だけから推測すると時間をもてあましている閑人か半病人のよう

であるが、実はそうであるからこそ、常人には思いも及ばないほど豊か

な「音楽」生活を送っている。上天気を楽しむには戸外に出るにしくはな

いとする常識への、誠に込み入った反論ともなっているのではないだろう

か。

冒頭の一節について、もうひとつ注目すべき点を挙げると、天候の具合

によって室内の空気感もそれが醸し出す気分も、はっきりと二分されてい

ることだ。路面電車の音は「雨のなかでかじかんでいるか、あるいは紺碧
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の海原に向けて発とうとしている」ように聞こえる。また雪になりそうな

とき語り手は「悲しみ」に浸され、一方晴れると歌ったり微笑んだりする

ようになる。嫉妬の苦しみに沈んで過ごすか、あるいはアルベルチーヌと

別れてヴェネチアに代表される憧れの地に旅立つかという、『囚われの女』

全体で何度も繰り返されるふたつの選択肢に呼応しているようにも読め

る。ところでこのような変化には、ひとつの音楽作品のありようを思わせ

るものがないだろうか。まさに楽章から楽章へと、あるいは同じ楽章のな

かでも、突如として雰囲気ががらりと変わりゆくのが音楽の常である。む

しろ思いがけぬ飛躍の妙こそが、音楽の与えてくれる楽しみのひとつとさ

えいえよう。小説における人物の心模様の変遷が言葉によって少なからず

説明的に描かれているのと違って、音楽は必ずしも因果関係によって結ば

れたひとつながりのものとして受けとめられるわけではない。むしろ速度

標語を変えたり転調を使うなどして、対照が際立つように構成されること

の方が多い。

『囚われの女』で語り手は終始、パリの通りに面した寝室にひとり引き

こもっている。そこで勢い聴覚は研ぎ澄まされることになるだろう。同じ

路面電車の音にしても、日によって、あるいは時刻によって、聞こえ方は

違ってくる。また入れ替わり立ち替わり窓下を通るさまざまな物売りの声

がするかと思うと、壁ひとつ隔てたアルベルチーヌの浴室からは水の音や

歌声が聞こえてきたりもする。彼が耳を澄ましているおかげで、『囚われ

の女』は実際には聞こえないものまで含めて実に多彩な音に満ちているの

である。それは常時音楽を生きているといってもよいほどだ。ただし注目

すべきは、そのうちのどれひとつとして自発的に選んだものではないとい

うことだ。全編の中央に位置して山場となっている本物の音楽《七重奏

曲》とのやはり偶然の出会いは、したがって孤立しているものではなく、

広い裾野に支えられてそびえ立つ高山のようなものと考えられる。
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『囚われの女』に遍在する音楽ならざる音楽について、上に素描した二

様の性格、すなわち語り手が寝室にいて外の世界を音楽として感知してい

ること、それからひとりでいるときの彼の気分が音楽のように両極の間を

行ったり来たりしていることを順次取り上げ、以下において詳しく検討し

ていくこととしたい。やがてこういった現象の根底に、ベートーヴェンの

存在が主にふたつの作品、《田園交響曲》と《弦楽四重奏曲第 15 番》を

通して強く感じられてくることになるだろう。ワーグナーとは対照的で目

立ちはしないが、存在意義にはより深いものがある。そしてワーグナー批

判はむしろベートーヴェンを念頭に置いて行われたのではないかというこ

とも、問題になってくるだろう。こちらはもうひとつの主要な論点とし

て、後編で扱うことになる。

2．内から外をうかがう

『囚われの女』に入ると語り手の生活は一変し、終日寝室で過ごすよう

になっている。もともと作者と似て、やや病弱の身ではあったにしても、

唐突の感は否めない。直前の『ソドムとゴモラ』後半で舞台となっている

夏のバルベックでは、行動範囲がかなり広くなっていただけに、対照が際

立つのである。だがバルベック滞在の終わりを早めたのがアルベルチーヌ

のヴァントゥイユ嬢をめぐる意外な告白であり、それがかきたてた嫉妬心

こそがパリで一転して彼女との蟄居生活に入る主な動機になっているの

は、紛れもない事実だ。それでも屋外を好むアルベルチーヌのためには、

幸いアンドレが毎日監視役も兼ねて散歩に連れ出してくれている。した

がって彼はひとりで外出しようと思ったら、その時間を利用するしかな

い。また季節が秋から冬を迎えるようになっていることも、引きこもりと

無関係ではないだろう。実際、そんな生活に耐えかねたアルベルチーヌの

出奔は、春の訪れに呼応しているかのようである。囚われの身となってい
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るのは彼女だけでなく、嫉妬にかられて身動きできなくなっている語り手

自身でもあるのだ。

病気と嫉妬と季節によるこんな息詰まるような毎日を、語り手はしかし

ながら、むしろ楽しんでいるように見えることもある。それは天候の変化

に感覚が敏感になっているおかげであるようだ。

しかし私が、内なるヴァイオリンの奏でる耳慣れない音を陶然となっ

て聴くのは、とりわけ心のなかにおいてだった。その弦は、戸外の気

温や光に違いがあるだけで、締められたり緩められたりする。習慣の

単調さが沈黙させた楽器である私たちのなかで、こういった差異や変

化から歌が生まれる［…］。（III, 535）

「ヴァイオリン」「音」「弦」「楽器」「歌」と、音楽に関連する用語が目白

押しであることに加え、「差異」écart は音と音の間の隔たりを、そして

「変化」variation は変奏（曲）を意味する音楽用語でもある。しかしここ

に音楽があるわけではない。語り手が聞いているのは耳で聞くのとは違

う、いわば内面の音楽である。それはどのようにして生まれてくるのかと

いうと、室内にいながらも外の気温や光の移り変わりが心の内なるヴァイ

オリンの弦を締めたり緩めたりする、つまりいつもは停滞している心のあ

りように刺激を与えることによってである。音楽は心の抑揚に直接働きか

ける芸術だといわれることが多い。

もうひとつ例を挙げてみる。

時を告げる鐘の音が、その響きの行き渡る範囲に、湿気か光をとても

力強く知らせる最新の標示板を掲げていたので、それは雨の魅力ない

し太陽の魅力の盲人のための翻訳、あるいはそういってよければ音楽
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への翻訳のようなものだという、そんな日々があった。したがって、

そのとき目を閉じてベッドのなかにいた私は、すべては変換すること

が可能で、聞くだけの世界は他の世界と同じくらい多様であるかもし

れないと思うのだった。小舟の上にいるようにして日から日へと怠惰

にさかのぼって行き、うっとりするような新しい思い出、私が選んだ

のではなく、一瞬前には見えなかったもので、記憶がひとつまたひと

つと、私には選ぶこともできないうちに提示してくれた、そんな思い

出の数々がいつも目の前に現れるのを見ながら、この滑らかな場所で

怠惰に日向の散歩を続けた。（III, 591-592）

天候の具合によって鐘の音が二通りに聞こえるということに加え、後半で

は目を閉じて聴覚だけの世界に浸っていることを強調したうえで、二度

も「怠惰に」とか、「私が選んだのではなく」とか、「選ぶこともできない

うちに」とかいう表現が続いている。何よりも自らの能動的な意志をたの

んで積極的に外界に働きかけてゆくのをよしとする、そんなこの世の常識

に対して実はかなり大胆に反旗を翻しているようにも見えてこないだろう

か。音の世界を楽しむには受動的になるにしくはないということで、これ

は音楽の本質に他ならない。あるいは無意志的記憶に準ずるような状況と

もいえよう。事実このようにして心に現れてくるのは、過去の思い出の

数々である。また雨天と晴天の二様だったものが、やがて後者だけのよう

になってゆくのは、『囚われの女』冒頭の一節でも観察されたことだ。ひ

とり静かにしているときの気分は、アルベルチーヌとの葛藤を一時的にせ

よ忘れるようにして、喜びの方に収束してゆく傾向にあるということだろ

うか。

室内で過ごす語り手の心に変容をもたらすのは、天候の変化ばかりでは

ない。窓の外に目を移したときの心の動きも、やはり音楽を使って表わさ
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れる。

［…］ ベッドから出て窓のカーテンをしばし開けに行くのは、音楽家

がしばしピアノのふたを開けるのに似て、太陽の光がバルコニーや通

りで私の記憶とまったく同じ音域にあるかどうかを確かめるというば

かりではない。それはまた、洗濯物のかごをもった洗濯屋の娘や、青

い前掛けをしたパン屋の娘や、牛乳瓶の掛かった棒をもち、胸当てと

袖が白い牛乳屋の娘や、家庭教師につき従う金髪の気位高そうな娘な

ど、つまり数量的にはおそらく無意味な輪郭の違いが、音楽のフレー

ズにとってふたつの音符の違いがそうであるのと同様、他の誰とも違

うものにしてしまうのには十分であるような姿を目にするためでも

あったのだ ［…］。（III, 537）

カーテンを少し開けてみる行為を、ピアノのふたを開ける行為にたとえる

ことで、戸外の光の加減とピアノの音が並行関係に置かれる。つまり室内

で思い描いていた光が、ピアニストの頭のなかにある音を使って表わされ

ていることになる。「音域」と訳した語は « diapason »「音叉」であり、

ピアノと同じく明白な音楽用語である。またアルベルチーヌとは違う未知

の少女たちと恋をしたいという欲望の根拠になっているのは、遠くから垣

間見ているだけの彼女たちが皆それぞれ微妙に異なった個性をもっている

ということだ。それを表わすのに使われているのが、ほんのわずかの違い

が全体を別物にしてしまうという音楽の特性である。そのうえ優れた作曲

家でないかぎり音を組み合わせて美しい楽曲を作ることなどできないのと

同じで、それぞれに魅力的な少女たちを想像上であったとしても作り上げ

ることなどできるものではない。音楽とは厳密な規則に従って一音たりと

もゆるがせにできないほど精緻に組み立てられたものでありながら、聴く
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側からすると変幻自在で絶えず流動してやまず、たちまちのうちに消え

去ってしまうものだ。窓越しに見る世界は、音楽のように逃げ去るに任せ

るほかないとはいえ、そうであるだけによりいっそう美しく感じられる。

『囚われの女』で寝室に閉じこもる語り手は、アルベルチーヌに起因す

る苦しみに振り回される一方で、音楽のようにして世界を感知しており、

それがほぼ唯一の慰めとなっている。一見したところ不自由な生活のよう

だし、また怠惰ないしわがままと受けとめる向きもあるかもしれないが、

むしろ世界をよりよく感じることができているのではないだろうか。直接

の体験をしに外に出て行かないおかげで、微妙な心の抑揚にはことのほか

敏感になっているのだ。であるならば、この不可解にも見える蟄居生活

は、意に反して始まったとはいえ、結果として自らの好みに合致している

のかもしれない。

3．《田園交響曲》

こういった特異な音楽のあり方について大変示唆に富む手紙を、プルー

ストはストロース夫人に宛てて書いている。『囚われの女』の執筆開始よ

り少し前、1913 年 3 月半ば頃のことだ。

　忘れているなどと思わないでください！　あなたのことはこれまで

にないほど考えています。でも私はとても、とても具合が悪くて、

ヴァルモン（ヴィドメール博士のサナトリウム）に出かけるべきだっ

たのですが、決心できませんでした。それに他の心配事もまだ沢山

あったのです。

　［…］ 至極美しいものを見たいと切に願っているのですが、あなた

がご存知かどうかお尋ねしようと思ったことは一度もありませんでし

た。フィレンツェにおいでになったことがあるかどうかも知りませ
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ん。でも今夜このことに触れる気持ちになれないのは、ひどく疲れ

きっているからです。続きは近日中に書きます。

　テアトロフォンには契約されていますか。目下トゥーシュ演奏会が

聴けるので、ベッドで《田園交響曲》の小川や鳥の訪問を受けていま

す。気の毒なベートーヴェンは耳がまったく聞こえなかったため、私

ほども直接それらを楽しむことができませんでした。もはや聞こえな

くなっていた鳥の鳴き声を再現しようと努めることで、自らを慰めて

いました。天才から才能のない者までの隔たりがあるとはいえ、もは

や見ることも叶わぬものを描きつつ私が自分なりに書いているのは、

田園交響曲でもあるのです！（Corr., XII, 109-110）2）

この春、プルーストはとてもよく音楽を聴いた。『失われた時を求めて』

にとっておそらく最も重要だったのは、翌 4 月にエネスコの演奏でフラ

ンクの《ヴァイオリン・ソナタ》を聴いたことであった。それがきっかけ

となって、『スワン家の方へ』の校正作業の途上で音楽家ヴァントゥイユ

が誕生したのである。また少し時をさかのぼると、2 月 26 日にはカペー

四重奏団によるベートーヴェンの《弦楽四重奏曲第 15 番》、《第 16 番》、

《大フーガ》を聴いて、大変な感銘を受けている。だが無理をしたせいで

3 週間ベッドから離れられなくなってしまった（このことはストロース夫

人宛て翌日の手紙で伝えている（Corr., XII, 111））。したがってその疲れ

から完全には回復しきれていない時期、この手紙は書かれたことになる。

音楽会のために外出すること自体、すでに大変なことであったのがよくわ

2）　プルーストの書簡からの引用にはプロン版（Correspondance de Marcel Proust, 
texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Plon, 1970-1993, 21 vol.）を使
用し、括弧内に「Corr.」と略記したうえで巻数をローマ数字で、頁数を算用
数字で示す。
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かる。事実その前の 12 月には、やはりカペー四重奏団のベートーヴェン

のため 1 週間の養生に努めていたにもかかわらず、直前になって発作が

起きて断念している。

それまでオペラに偏っていたテアトロフォンで、前月からオーケストラ

や室内楽の演奏会が聴けるようになった経緯の詳細は、書簡集の編者コル

ブの注で知ることができる（Corr., XII, 110, n.4）。これはちょうどプルー

ストが最も関心を寄せる音楽家がワーグナーからベートーヴェンへと移り

かけている時期に重なっていた。音楽ホールでの弦楽四重奏曲に次いで、

テアトロフォンを通してではあるが交響曲を聴いて感銘を受けたのも偶然

ではないようである。それにしてもテアトロフォンは、名前が示す通り、

もともと劇場からの中継であったわけだが、こうしてやっと対象が拡大し

たというのは、フランスにおいて音楽といえばオペラという時代がいかに

長かったかを改めて考えさせる出来事ではある。普仏戦争敗北をきっかけ

に国民音楽協会が結成され、ドイツに劣らないような器楽曲を、との気運

が高まってから実に 40 年余りかかったことになる。その一方でパリでは

早くからベートーヴェンの交響曲が主にコンセルヴァトワールのオーケス

トラによって演奏され、数が限られていたとはいえ一定の聴衆に支持され

ていた。手紙にあるトゥーシュ演奏会を主宰していたフィルマン・トゥー

シュは、同オーケストラで首席奏者を務めていたヴァイオリニストであ

る。また、プルーストがテアトロフォンで音楽を聴いたのは、やはり手紙

にある通り、夜にひとり寝室にいるときであった。フランスでは長い間、

サロンはいうに及ばずコンサートホールも、演奏中に照明がされていたこ

とを思うと、大きな変化である。音楽のみに集中するためホールを暗くす

るのは 1876 年のワーグナー最後のオペラ《パルジファル》からだったと

いうが、フランスでは 20 世紀になってもなお、この習慣はなかなか定着

しなかったという3）。プルーストはテアトロフォンについて「音響の不十
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分なところ」（Corr., X, 254）を初めから嘆いているが、ひとり静かに耳

を傾けることができるようになったというのは、それを補って余りあるの

ではないだろうか。テアトロフォンのおかげで音楽への新しい接し方が生

まれたのである。音楽鑑賞も社交の一環という性格が長い間支配的であっ

たフランスでは画期的なことであった4）。

前置きが長くなったが、このような状況でプルーストは《田園交響曲》

を聴いた。そして病臥中で「とても、とても具合が悪くて」とか「ひどく

疲れきっている」とかいいながらも、聴いたことをわざわざストロース夫

人に報告しているのだ。何を伝えたかったのかというと、難聴で小川の音

も鳥の鳴き声も聞こえなくなっていたベートーヴェンに、相変わらずの病

身で部屋にこもったまま小説を書いている自分が重なるということであ

る。相手がストロース夫人であったのは決して偶然ではなかったはずだ。

同じように病気をかかえていることに加え、作曲界の大御所フロマンタ

ル・アレヴィの娘にしてジョルジュ・ビゼーを最初の夫とした人である。

病気のことも音楽のことも、誰よりも胸襟を開いて語り合える相手だった

のだろう。さらに一言つけ加えるならば、両者は同じパリ市内の互いに遠

からぬ所に住みながら、長年にわたって実際に会うことはなく、手紙を通

して心情を伝え合った。その度ごとに書き継いでいったこととは裏腹に、

会わずにいた方がよいという暗黙の了解のようなものがあったのではない

3）　Cécile Leblanc, Proust écrivain de la musique, l’allégresse du compositeur, Brepols, 
2017, p. 168.

4）　プルーストは 1895 年 1 月 14 日付け「ゴーロワ」紙への寄稿で、前記コン
セルヴァトワールのオーケストラによるベートーヴェン《第五交響曲》演奏会
の模様を描いている（Marcel Proust, « Un dimanche au Conservatoire », Essais 
et articles, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, pp. 367-372）。少な
からず選良意識をもって集まってきた聴衆は、ベートーヴェンの音楽がもたら
す感動に陶然となりながらも、その合間に社交的な配慮や身振りも忘れていな
い。
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だろうか。上に引いた手紙の第一段落にも、その片鱗はうかがえる。直接

の知覚を二の次とするような《田園交響曲》を話題にするにあたっては、

このことへの仄めかしもなかったとはいえまい。

プルーストはこの時期、外出の目的として音楽会だけでなく、意外なこ

とに旅行をも考えていたと件の手紙で述べている。特にフィレンツェにつ

いては、旅行案内書まで買っていた（Corr., XII, 113-115）。また狭義の旅

行ではないが、スイス・モントルー近郊のサナトリウム行きを考えていた

とも書いてある。これはヴィドメール博士の治療を受けたことのあるスト

ロース夫人から勧められていたからだが、プルーストはそこからフィレン

ツェに行ければと思っていたようだ（Corr., XII, 94, 107）。しかし結局の

ところ、いずれも実現しなかった。そして音楽会行きもままならない現状

を補うもうひとつの手段であるピアノラの購入も翌年 1 月、やはり同夫

人に報告している（Corr., XIII, 31）。病気がちで思うように外出できない

という不自由は生涯つきまとったが、この 1913 年春は『スワン家の方へ』

の原稿がほぼ出来上がったという事情があったため、旅行願望が高まった

のではないかと思われる。この前後に書かれた手紙には、フィレンツェ以

外の場所への旅行のこともよく話題になっている。だからこそ《田園交響

曲》を聴いて、改善の兆しさえ見えない自身の惨状への思いはひとしお

だったのではないだろうか。文末の感嘆符にもそれが表れている。

4．「ハイリゲンシュタットの遺書」

ロマン・ロランは『ベートーヴェンの生涯』の巻末に収録した「ハイリ

ゲンシュタットの遺書」（耳疾の進行に絶望したベートーヴェンが 1802 年

10 月にウィーン郊外の村で書いた）への注で、《田園交響曲》第 2 楽章末

尾で鳥の声を模したかのような部分について、次のように述べている。
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このような模倣音楽の試みに賛同すべきかどうかという問題につい

て、美学者たちは長々と論じてきた。ベートーヴェンには何も聞こえ

なかったのだから何かを模倣しているわけではない、ということを指

摘する者はひとりもいなかったのだ。自分にとって死んでしまってい

た世界を心のなかで再創造したのである。それこそが、鳥の喚起をこ

んなにも感動的にしている。鳴き声を聞くため彼に残された唯一の方

法は、自身の心のなかで鳥に歌わせることだった5）。

1913 年 3 月のストロース夫人への手紙にある「もはや聞こえなくなって

いた鳥の鳴き声を再現しようと努めることで、自らを慰めていました」の

ところは、フィリップ・コルブによると、「おそらく」このロマン・ロラ

ンの注に基づいているのだろうという（Corr., XII, 110, n.5）。実際ベー

トーヴェン自身も同曲の楽譜に「絵画的描写ではなく感情の表出」6）と記

しているのだ。また初演に先立って曲の説明を考えていたときには、次の

ようにやや詳しいメモも書いている。「田園交響曲は絵画ではない。田園

での喜びが人の心によびおこすいろいろな感じが現わされており、それに

ともなって田園生活のいくつかの感情がえがかれている」7）。プルースト

の文学も、外界をただ単に描写しているだけではない。「自分にとって死

んでしまっていた世界を心のなかで再創造した」という文が、そのまま当

てはまるといってもよいほどである。ましてや『囚われの女』では、直接

目にすることのできないもの、身を置くことのできない空間のありようを

言葉にするという状況をわざわざ作っているくらいなのだ。そしてむしろ

5）　Romain Rolland, Vie de Beethoven, Hachette, 6e éd., 1913, p. 88.
6）　平野昭・土田英三郎・西原稔 編著『ベートーヴェン事典』東京書籍、1999

年、66 頁。
7）　ベートーヴェン『音楽ノート』小松雄一郎 訳編、岩波文庫、1957 年、11

頁。
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それゆえにこそ感知できたものを心のなかで歌わせた、つまり音楽として

描いているわけで、そのことを思うと、ストロース夫人への手紙でベー

トーヴェンに言及したのは我が身の病気を慰めるなどという程度のもので

はないことになろう。《田園交響曲》の本質を自らの文学の糧にしている

とまでいえそうである。ふたりとも自然を直接享受できなかったからこ

そ、その作品には自然がどこよりも息づいているという逆説が生じる。

このことは『囚われの女』の次の一節にもよく表われている。天候の変

化─ここでは晴天の到来─が心の抑揚、すなわち音楽をもたらしてく

れるというところだ。

こうした内面の変化だけが、外から来たものではあるが、私のために

外界をよみがえらせてくれた。長いこと閉めきりになっていた伝達の

扉が、私の脳内で再び開かれたのだ。ある街の生活、ある散歩の快活

さが、私のために元々の場所を取り戻した。響き渡る弦のまわりで全

身を震わせながら、私はこの格別な状態のために、習慣という消しゴ

ムで消されてしまう過去の生彩を欠く生活と将来の生活とを、犠牲と

して捧げたことだろう。（III, 535）

習慣が打破されることで内面に変化が起こり、「響き渡る弦のまわりで全

身を震わせ」るようになる、つまりそこに音楽が生まれるのである。そう

なって初めて、外の世界がその本来の姿を現わす。変化をもたらしたの

は、本人の意志とは無関係に作用するもの、ここでは天候である。そうす

ると寝室にひきこもる病人であることにむしろ積極的な価値を見出すまで

になる。

　アルベルチーヌの遠出に同行しなかったとしても、私の精神の方は
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よりいっそうさまようことになるだろう。そしてその朝を自らの感覚

によって味わうのを拒んだ結果、私は体験したか可能性のあった同類

の朝すべてを、より正確にいうなら、あるタイプの朝を想像のなかで

享受したのだ。［…］ こういった観念上の朝は、同じような朝すべて

と変わらない恒久の現実で私の精神を満たし、体は脆弱であっても衰

えることのない歓喜をもたらしてくれた。幸福感は、健康からという

よりもはるかに、使われずに余った体力からもたらされるので、それ

を自分のものにするには、体力を増進させるのと同じくらい活動を制

限すればよいのである。（III, 535-536）

ここで語り手が浸っている「歓喜」「幸福感」は「精神」「想像力」による

もので、肉体が「脆弱」か「健康」かによって弱まったり強まったりする

わけではない。蟄居生活は嫉妬の苦しみが直接の原因になっているとはい

え、そこからこのような喜びを見出し、ひいてはそれが文学への展望にも

なっているのである。たしかにストロース夫人に手紙を書いた 1913 年 3

月の時点で『囚われの女』はまだ構想されていない。しかし間もなく、こ

の年の 5 月にはアゴスチネリとの同居生活が始まり、年末になると失踪

という不幸に見舞われるのであって、これがやがて『囚われの女』の骨格

を形成することになる。戸外の自動車や飛行機に夢中の青年との交流のな

かで、それとは対照的な自身の生活のありようをより強く意識したという

面もあったかもしれない。世界との間接的な関わりは、余儀なくされたも

のであったとはいえプルースト文学の基本的姿勢であり、それが『囚われ

の女』では寝室にこもる語り手の視点からの世界描写という形で具体化さ

れている。彼が作者自身に一挙に近づくことになったのである。

「ハイリゲンシュタットの遺書」でロマン・ロランが前記の注をつけた

箇所を見ると、ベートーヴェンは悲嘆にくれるあまり、自ら命を絶つ直前



59

まで思いつめたと述べている。だが引き続き次のように書き継いで、一条

の光を見出したのであった。

私を思いとどまらせたのは「芸術
4 4

」、ただそれだけだ。ああ！　自分

に課されていると感じるものすべてを成し遂げる前に、この世を去る

ことなどできないと思えた。そしてこのようにして、私はこの惨めな

─本当に惨めな─人生を延長したのだった ［…］8）。

病苦のうちにベートーヴェンの創作活動はこの後も続けられ、むしろ主

要な作品はそうしたなかで生まれていった。実際、興味深いことに当の

1802 年 10 月、「遺書」と時を同じくしてこのウィーン郊外の村で《交響

曲第 2 番》が作曲されているし、その 6 年後には、やはり同じ気に入り

の土地で《田園交響曲》が生まれている。そのうえいずれも「遺書」とは

裏腹と思えるほど、明るく穏やかな曲調の作品である。人生への絶望が創

造者として生きてゆく覚悟を固めさせたといえようか。弟ふたりに向けて

書かれたこの遺言は、結局ベートーヴェンの手を離れることはなく、死後

になって発見されたのだった。心のなかにある音の記憶をもとに曲を作り

上げてゆくからだろうか、凡百の芸術家とは異なり、理想の追求はやむこ

とがなかった。誰よりも深くベートーヴェンに傾倒したワーグナーも、難

聴あってこその芸術だと考えている。「難聴のきざしがあらわれ、進行し

はじめた頃、ベートーヴェンはひどく悩み、気分はふさぎ込んだという。

だが完全に聴力を失い、音楽の演奏を聴けなくなったベートーヴェンが悲

嘆に暮れたという話は聞かない。［…］ いまや生の喧噪に妨げられること

なく、ひたすら内面のハーモニーに耳を傾ける。そして、その深みから、

8）　Romain Rolland, op.cit., p. 88.
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もはや何ひとつ自分に語りかけることもない世界に向かって、わずかに言

葉を発する」9）。

内面の記憶を主な素材とする作品という点で、プルーストも似たタイプ

の芸術家である。そしてそれを仕上げて世に送り出すまでは死ぬわけにい

かないとの強い思いにも、共通性がある。ちょうど 1913 年春は、『スワ

ン家の方へ』出版の準備に大変な苦労をしている最中で、出版契約への署

名にまでこぎつけたのはストロース夫人への手紙の直前、3 月 12 日のこ

とであった。手紙の第一段落末尾にある「他の心配事」には、こういった

出版をめぐる苦心惨憺が含まれていたのである。そこで目を引くのは、い

くつかの交渉が挫折した後、何とか出版を引き受けてくれたベルナール・

グラッセに対して、自ら自費出版という形を申し出ていることだ。いろい

ろな話し合いをしていたら刊行が遅れてしまいかねないと危惧してのこと

であった。2 月 20 日頃、仲介してくれたルネ・ブルムに次のように書い

ている。

しかし親愛なる友よ、病気が重いので、私は確信と安心が欲しいので

す。グラッセ氏が出版の費用を負担してくれるとしたら、私の本を読

み、待たせ、変更なり各巻の縮小なりを提案するでしょう。成功とい

う観点からすると、もっともなことです。しかし私はむしろ、自分の

作品が滞りなく刊行されることを求めているのです。私の希望は、交
4

渉
4

は終わった、本はこれこれの日に出るだろう、と一週間後にいって

くれることです。そしてそれが可能になるのは、自費出版によってで

9）　リヒャルト・ワーグナー「ベートーヴェン」池上純一 訳、『ベートーヴェ
ン』三光長治 監訳、法政大学出版局、2018 年、151-152 頁。本書は理想と仰
ぐベートーヴェンについて、ワーグナーが書き継いでいった論考群を一冊にま
とめたものである。
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しかありません。（Corr., XII, 80）

何としても早く出さなければという、この切迫した思いは、主として健康

上の理由によるものであったはずだ。「遺書」に記されたベートーヴェン

の言葉─「自分に課されていると感じるものすべてを成し遂げる前に、

この世を去ることなどできないと思えた」─は、他人事ではなかったの

である。

前述の通り、コルブの推測によればプルーストはロマン・ロランによ

る『ベートーヴェンの生涯』を読んだとされている。しかし「ハイリゲン

シュタットの遺書」の内容にまで踏み込むと、この重要性はさらに増す

ので、より確かな証拠が欲しいところである。たしかにプルーストはロ

マン・ロランの伝記三部作とされているもののうち、『ミケランジェロの

生涯』（1905 年）も『トルストイの生涯』（1911 年）も読んでいるようで

ある。前者については『囚われの女』の「ミケランジェロのある女性へ

の大恋愛に関する最近の発見」（III, 800）が証拠となろうし、後者の方は

1911 年 2 月、「ルヴュ・ド・パリ」誌掲載時に読んだことを、その直後

の手紙でレーナルド・アーンに報告している（Corr., X, 249）。これだけ

をもってしても『ベートーヴェンの生涯』（1903 年「カイエ・ド・ラ・カ

ンゼーヌ」誌、1908 年アシェット社）を読んでいるのは十分ありうるこ

とだろうが、近年になって公にされた 2 通の書簡を検討すると、さらに

確実であることが明らかになってくる。それは 1913 年 12 月のプルース

トからロマン・ロラン宛てのものと、1925 年 7 月のロマン・ロランから

『プルースト、その生涯と作品』の著者レオン・ピエール＝カン宛てのも

のだ。前者でプルーストはロマン・ロランの『今日の音楽家』（1908）か

ら引用しているし、後者ではロマン・ロランがベートーヴェンやミケラン

ジェロについてプルーストと考えが一致したと述べている。これは両作家
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の間で手紙のやり取りが他にもあったことを想定させる事実だ。今は失わ

れた手紙でプルーストはロマン・ロランにベートーヴェンについて同感の

意を伝えたものと思われる。ロマン・ロランのベートーヴェン観を知るに

は当時、『ベートーヴェンの生涯』は必読書であったはずだ10）。

語り手は『囚われの女』に至って急に、それまでとは一転して寝室にこ

もる生活をするようになる。新たに嫉妬の苦しみに押しつぶされることに

なったという事情があるにせよ、やや無理があるこの設定には、ベートー

ヴェンに通じる芸術観も作用していないだろうか。直接体験したものを作

品に取り入れるよりも、それとは別に心の内をこそ注視する、さらには新

たに創造することが重要という考えである。世界をじかに体験することに

重きを置くと、文学がその報告になってしまうのではと危惧される。もと

より文学は現実のコピーではない。そしてプルーストは、自らの長年に及

ぶ生活様式がもとになっているとはいえ、やや唐突に語り手が間接的に世

界を感知するという状況を作り出し、彼がそこで得た心象風景を描くにあ

たっては、それを音楽に見立てている。まさに《田園交響曲》を地で行く

かのような状況設定である。

5．悲しみと喜びが入れ替わる

『囚われの女』の音楽ならざる音楽については、以上のように世界との

対し方が間接的であることに加えてもうひとつ、冒頭で確認した通り、聴

く側の気分に大きな揺れが観察されるという特徴がある。悲しみと喜びの

絶えざる交替ということだ。語り手はアルベルチーヌへの嫉妬に苦しみつ

つも、ときとしてふと、苦しみの原因がなくなったというわけではいささ

10）　両書簡の文面をはじめ詳細については、以下を参照：Luc Fraisse, La Petite 
musique du style. Proust et ses sources littéraires, Classiques Garnier, 2011, pp. 332-
350.
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かもないのに、幸福感に浸っている自分に気づいてもいるのである。恋人

の心のうちを何とか読み取りたいというのが最大の関心事なのだが、その

ことをともすればすっかり忘れるかのようにして、もうひとつ別の感情生

活を生きてゆく。このような気分の入れ替わりは、まさに音楽のようでは

ないだろうか。実際、描写にしばしば音楽の語彙が使われてもいること

は、すでに見た通りである。さらにいくつか、際立つ例に目を通してゆく

ことにしたい。

気分の移行にあたって最も影響するのは、やはり天候の変化である。つ

まり人間界のドラマとは何の関係もないものだ。コンブレーの眼鏡屋の店

先において帽子の着脱で天候を告げる「小さな人形」と似て、晴天を無条

件で喜ぶ、この「歌で太陽に挨拶する、心のなかの小人」（III, 522）は、

語り手の最も奥深い内部にあって、以後生涯にわたって変わることがない

だろうという。

［…］ 私は思うのだが、最期のときを迎え、他の「自我」すべてが死

に絶えてしまっても、たまたま太陽の光が輝くようなことがあると、

息を引き取ろうとしているさなかでも、晴雨計の小人は喜び、帽子を

脱いで「ああ！　ついにいい天気になった」と歌うことだろう。（III, 

522）

晴れてさえいれば、死が間近に迫っていても機嫌よく「歌」が口をついて

出てくるというのだから、よほどのことであろう。この思いもかけぬ新た

な人物像の提示には、何か唐突な感じさえするほどである。死に臨んでさ

え、本人の意志に関係なく気分の明暗が入れ替わるという。

人間界からは独立した自然界の作用をとても受けやすくなったというこ

となのだが、それはやがて一種先祖返りのようなもの、つまり運命ともい
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えるような、説明しがたいものとして登場してくる。

［…］ こんなにもしばしば私を横になったままにしておくのはある人

で、それはアルベルチーヌではなく、私の愛する人でもなく、愛され

ている人より一層私に対して影響力のある人で、また私のなかに乗り

移ってきて、私の嫉妬深い疑いをときに黙らせるほど、あるいは少な

くともそれがもっともなものかどうか確かめに行くのをやめさせるほ

ど、専制君主然としていたのだが、それはレオニー叔母であった。父

に似ているあまり、私は晴雨計を見ることに飽き足らず自分自身が生

きた晴雨計となってしまったのだろうか。レオニー叔母によって支配

されるあまり、自分の部屋から、さらにはベッドからも天候を観察し

てばかりいるのだろうか。（III, 586）

前半の文は長い前置きが特徴となっているが、それは最後に出てくるレオ

ニー叔母の意外性を強調している。心に重くのしかかっている嫉妬心をさ

え忘れさせるほどの人が、実はもうかなり以前に田舎で亡くなった親族の

ひとりだというのである。「コンブレー」に登場する父もそうだが、周囲

と違って天候の変化なり予測なりが最大の関心事のひとつにまでなってい

る、やや滑稽味のある人物として読者の記憶にあるのではないだろうか。

語り手は『囚われの女』に至って初めて、「生きた晴雨計」として、この

ふたりを凌駕するまでになっている自分に気づかざるをえないと認めてい

る。それはアルベルチーヌとのこの蟄居生活が始まってからの、ごく最近

の傾向であるに違いない。太陽が出たといってはうきうきしだし、雨に

なったといっては気分が沈んでくる。それは「専制君主然として」、最大

の関心事であるはずのアルベルチーヌをも相対化してしまうのである。悲

しみや苦しみだけに塗り込まれるのを防ぐようにして、別の色彩をもたら
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してくれるわけだが、それは語り手の意志をこえたものである。無意志的

記憶の予兆の一種ともいえないだろうか。

天候ばかりでなく、たとえば一日のうちの時間の移り行きなども作用し

ているようだ。

午後の終わりに夕暮れ時が訪れると、おそらく別人になっているだろ

うということが、私にはわかっていた。それはこの朝の時間やとても

天気のよいときとは裏腹に、アルベルチーヌのどんな些細な行き来も

重要に思えて悲しくなる人間だ。（III, 626）

夜が近づくにつれて「別人」になったようにして「悲しくなる」のは、遠

く幼少の頃、コンブレーで体験した就寝劇以来のことだ。『囚われの女』

のパリでは不在の母に代わってアルベルチーヌがおやすみのキスをしに来

てくれるのだが、それが何物にも代え難いとの思いがあればこそ、彼女の

些細な振る舞いにも懸念が生じて気の休まるいとまもない。しかし朝のう

ちや好天のときには、そんなことなど忘れている。ここでも気分の変化は

意志なり意識なりをこえているのである。

さらには睡眠中の気分の変化にも同じように変幻自在なところがある。

まさに「無意識」の世界だ。前の引用と同じく、ここでも「悲しみ」の方

が強調されていることに注目したい。

次いで悲しみが私を占領した。こうして私たちは眠りのなかに沢山の

「慈悲」をもっている。それはルネサンスの《ピエタ》のようだが、

大理石で作られているのではなく、逆に無意識のものだった。しかし

ながら、それには効用もあって、物事についてのより優しく、より人

間的な見方を私たちに思い出させてくれる。それは目覚めているとき
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の冷酷で、ときとして敵意に満ちた常識のなかでは、あまりに忘れが

ちなものである。（III, 632）

目覚めている間は強かった「常識」の力が弱まるにつれて、「悲しみ」が

優勢になってくる。それこそが人間の原初の姿だからかもしれない。「ピ

エタ」にたとえられることによって、宗教的な概念にまで高められている

ことも見逃せない。昼の間は忘れがちになっている「物事についてのより

優しく、より人間的な見方」を思い出させてくれるというのである。「悲

しみ」の効用というべきか。

この他にも、ひとりでいるときに語り手がこうむる気分の変容は、かな

り頻繁に伝えられている。いくつかの際立つ例を見てきたが、その度に別

の人間になってしまったかと思えるほどであることがわかるだろう。『囚

われの女』は、この拮抗するふたつの感情の交替から出来上がっている。

それはあたかも音楽を聴いているときの心の揺れ動きのようではないだろ

うか。ひとつの曲のなかに長調も短調もあるのをはじめ、曲想のたえざる

変化こそが音楽の常である。どんな悲しみも、またどんな喜びも永続する

ものではなく、やがては時間のなかでまったく別の感情へと移り変わって

ゆく。しかも聴く側はそれに対して何の働きかけもできず、ただ身を委ね

るしかないのである。

もとより楽想の変遷にも内的必然性はある。少なくとも作曲にあたって

は、十分に考え抜かれていることだろう。それは天候の変化に自然界の力

学が働いているのと同じで、感知する側の理解が通常はそこまで及ばない

だけである。また及ぶ必要もないのだろう。楽譜も天気図も、詳細に検討

するのは何かを知ろうとするといった、特殊な場合に限られる。ただ天気

図から翌日の天気を予想することはある程度できても、楽譜から次なる楽

想の展開を予想するなどまず不可能だろう。聴く側は時の流れをそのまま
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受け入れるということにつきる。それに反して小説の読者は、立ち止まっ

たり読む速度を緩めたり、あるいは読み直したりする自由のおかげで、因

果関係に思いを巡らすことがある程度は許されている。『囚われの女』に

おける語り手の気分の変遷は、因果関係を拒んでいるという点で、作中の

他の部分と異質である。すでに何度か確認したことだが、それは無意志的

記憶にも通じる側面といえよう。人間界の葛藤劇をこえた、いわば自在の

境地が垣間見える。

6．《弦楽四重奏曲第 15番》の構成

悲しみのなかに喜びが短く挿入された音楽として、具体的にはどんな作

品が思い浮かぶかと問うた場合、ベートーヴェンという答えはまず可能で

はないだろうか。明と暗、動と静など、起伏に富んだ構成の妙という点で

他に抜きん出た作曲家であることは、誰もが認めるところである。また作

風について、「苦悩から歓喜へ」という標語で表わされることも特徴のひ

とつとなっている。その点からすると《交響曲第 9 番》が究極の姿とい

えようが、以下ではプルーストが深く傾倒した後期の弦楽四重奏曲、なか

でも第 15 番イ短調作品 132 について考えてみたい。大団円の歓喜に向け

て進んで行くというより、相反するふたつの感情が交互に入れ替わるよう

に構成されているのである。

プルーストが長年にわたってベートーヴェンの後期弦楽四重奏曲に並々

ならぬ関心を示したことはよく知られている。そういったなか、全体をま

とめて問題にしている場合以外では、第 15 番の占める比重が圧倒的であ

る。それには作曲の経緯も関わっているようなので、まずは簡単に触れて

おくと、ベートーヴェンは 1825 年 4 月に第 1 楽章と第 4 楽章から着手し

て間もなく、重病に襲われて作曲の中止を余儀なくされる。それはときに

死を予感させるほどのものであったが、幸い翌月にはかなり回復すること
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ができた。そこでこれを機に、「病癒えた者の神への聖なる感謝の歌、リ

ディア旋法で」（以下においては「感謝の歌」と略記）と冒頭に記した長

大な第 3 楽章を新たに作曲したのである。結果、全体が 5 楽章構成とい

う異例のものとなる。この経緯はベートーヴェン自身にとっても少なか

らず重要な、転機を画するほどのものだったようだ。というのもここで 5

楽章構成になったのを契機として、続く第 13 番が 6 楽章、さらにその後

の第 14 番は 7 楽章構成にまでなってゆく（番号は出版年によるもので、

作曲順では 15 番の方が早い）。ロマン・ロランは長年にわたるベートー

ヴェン研究の集大成となる著書で、第 15 番についての章を「おそらく最

も苦労多くして、また最も深遠な作品」11）という言葉で結んでいる。

こうして成立した第 15 番は、全体を通して曲調の明暗・軽重の交替

が顕著である。第 1 楽章イ短調アレグロは一貫して劇的で張りつめた雰

囲気を維持しており、第 3 楽章との関連から病気とそれによる苦悩を表

わしているという解釈が 19 世紀からさまざまになされてきたほどであ

る12）。続く第 2 楽章イ長調は一転して軽快かつ流れるようなスケルツォ。

第 3 楽章は大規模な緩徐楽章で 5 部に分かれている。3 度出現するリディ

ア旋法の「感謝の歌」が荘重で厳粛な気分をたたえていて、よくプルース

トが使う「崇高な」という形容詞が最もふさわしいとすれば、その間に 2

度挿入され、「新しい力を感じて」と題された方は、はつらつとしたニ長

調の舞曲である。短い第 4 楽章の前半はイ長調の明るく軽快な行進曲風

だが、後半は一転して第 1 楽章との関連が指摘されるイ短調の悲痛な音

楽になり、同一調を維持したまま第 5 楽章前半へとつながってゆく。こ

ちらはアレグロ・アパッショナートの指示通り、疾走感あふれるうちにも

11）　Romain Rolland, Beethoven. Les Grandes époques créatrices V  : Les derniers 
quatuors, Éditions du Sablier, 1943, p. 159.

12）　平野他編著、前掲書、333 頁。
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悲愴感をたたえた美しい主題が情熱的に、切々と訴えかけるようにして繰

り返されてゆく。悲しみが聴く者の心の奥深くへと染み透ってゆくような

音楽である。その後イ長調プレストのコーダになると、それまでの各楽章

が「パロディ的ポプリ的」13）に回想され、明るくにぎやかに締めくくられ

る。

このように対照的な曲想が交替しているのだが、それと『囚われの女』

で言葉が描き出す気分や雰囲気の入れ替わりとの間には共通点が見出せる

のではないだろうか。語り手の気分が主に天候や時間帯などに連動して明

から暗へ、また暗から明へと推移している様が何度も描かれている。それ

は主にアルベルチーヌとの間でおこる葛藤劇とは別の、いわば理由のない

変化である。まさに第 15 番のような音楽作品を構成する各部分から次の

部分への移り変わりを思わせるものがある。空気感の変化のようなもの

は、音楽であるかぎりどの曲もある程度は共有する性質であるし、なかで

もベートーヴェンの後期弦楽四重奏曲においては少なからず顕著である

が、特に第 15 番ではこれが徹底しているように思える。晩年のベートー

ヴェンには病気をはじめ実にさまざまな不幸が襲ってきた。しかしそのよ

うななかから生まれてきた作品には、この第 15 番を代表として、悲しみ

や重苦しさだけに終始せず、喜びや軽快さもしっかりと感じられるのであ

る。ただ基調は悲しみの方にあり、喜びは短く何度か挿入されているとい

うのが正確なところであろう。しかしそれだけにアクセントのような効果

は十分にある。こうした配分は、ひとりのときの語り手の気分についても

同様だ。悲しみに沈むことが多い日々において、喜びの方は冬の太陽に恵

まれた朝などに訪れるだけで、あまり長続きはしない。相反する感情の交

替こそが、『囚われの女』の音楽ならざる音楽として、アルベルチーヌと

13）　同書、337 頁。
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の葛藤の物語を背後から支える、いわば地の部分を形成している。

構成に関しては、他の観点からも共通性を見出すことができる。前述の

通りベートーヴェンは病後に作曲した「感謝の歌」と「新しい力を感じ

て」を組み合わせて長大な第 3 楽章（演奏時間は全体の 3 分の 1 をこえ

る）にして全体の中央にすえたため、弦楽四重奏曲としては異例の 5 楽

章構成となった。この稀有の構成は、『囚われの女』を思わせるものがな

いだろうか。ヴァントゥイユの《七重奏曲》が演奏されるヴェルデュラン

家の夜会が催された長い一日（頁数で全体の半分以上）が中央を占めてい

る。その前には 1 番目と 2 番目の日々が配され、また夜会のあった 3 番

目の一日に続いては何日かの模様が描かれて最後の朝へと至る。作家の

読み直し作業が途中までで終わっているせいか、こちらは 1 番目・2 番目

の日々と比べて頁数が少ないうえ、やや未整理のように思えるが、プレ

イヤッド版巻末の「要約」は、4 番目の日々と最後の日々としている（一

方、GF 版と集英社文庫版・岩波文庫版は 6 番目まで数え入れている）。

さらには弦楽四重奏曲の中央を占める第 3 楽章を見ると、「感謝の歌」が

3 度繰り返される間に「新しい力を感じて」が 2 度現われ、全体が 5 部

の構成になっている。これにも『囚われの女』第 3 番目の一日は見事に

対応しており、《七重奏曲》演奏の前後に夜会に集う人々の模様が描か

れ、さらにその前後には語り手とアルベルチーヌのやり取りが配されてい

るのである。内容的にも「新しい力を感じて」に対応する夜会の前半・後

半は、サロンに集う面々のむしろ喜劇的人間模様を描いており、隣接する

部分とは雰囲気が大きく異なっている。つまり《弦楽四重奏曲第 15 番》

も『囚われの女』も 5 部から成り、それぞれの大規模な中間部もまた、

それ自体 5 部構成になっているのである。意図せざる符合なのかもしれ

ないが、この互いに似通った二重の入れ子構造には、単なる偶然をこえた

ものが感じられてならない。『囚われの女』は未定稿ゆえか、その構成に
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ついて問題にされることはあまりないようだ。しかし『失われた時を求め

て』の他の 6 篇と比べても、かなり特異な構成になっていることは容易

に見てとれる。

� （後編につづく）


