
は じ め に

「アスパン文書」“The Aspern Papers” は，1888年に発表され，後にニュー

ヨーク版選集にも収録された，ヘンリー・ジェイムズ中期の中編小説であ

る。決して名前の明かされない一人称の語り手を持つという点で，「ねじ
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の回転」“The Turn of the Screw”と同様の特徴を持つこの作品は，ニュー

ヨーク版では同じ第12巻に収められている。この作品の語り手は，すで

に故人となって久しいジェフリー・アスパン Jeffrey Aspernについて調査

する批評家で，詩人が数十年前に恋人ジュリアーナ・ボルドロー Juliana 

Bordereauに宛てて書いたとされる書簡をいかなる策を弄しても手に入れ

ようと画策するが，結局失敗する。「アスパン文書」はごく簡潔に要約す

ればそのような物語であると，通常，受け止められている。

それが定説であることは，例えば Oxford World’s Classics版のイントロ

ダクションでエイドリアン・プール（Adrian Poole）が，「「アスパン文書」

では，ある文人の遺産を巡る古典的な争いが繰り広げられる。争うのは，

亡くなった詩人の私的な文書を略奪しようとする著述家とそれを守護する

女性たちである ‘The Aspern Papers’ stages a classic struggle over a writer’s 

legacy, between a predatory man of letters and the women who guard the 

poet’s intimate papers.」（Poole 2013 vii）と書き，またミス・ボルドローに

ついては 「はるか昔にジェフリー・アスパンの恋人だった老婦人，ジュ

リアーナ・ボルドロー the old lady, Juliana Bordereau, who was Jeffrey 

Aspern’s lover a lifetime ago」（xii）と紹介していることにもうかがわれる。

だが，一人称の〈物語世界内〉の語り手によって語られる「アスパン文

書」という物語は，原理的にその語り手の意識の支配下にある。数十年前

の出来事であるアスパンとミス・ボルドローの関係がどのようなもので

あったのか，語り手は伝聞としてしか知りようがなく，読者はその語り手

を通してしか知りようがない。ジェイムズは，小説におけるイリュージョ

ンの効果に大いに関心を抱いていた作家である（Flannery 134）。そして，

信頼性に疑問のある一人称の語りは，イリュージョンを生み出す格好の仕

掛けとなる。ヒリス・ミラー（J. Hillis Miller）は次のように述べている。
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ジェイムズはいつでも読者に大量の，大量すぎるほどの事実を提供

する。……遺憾ながら，それらの事実はいつでもあれこれと遠回し

である。不確実だったり曖昧だったりするのだ。……基本的にジェ

イムズは，私がどう結論すべきか，どう登場人物たちを評価し判断す

べきかといったことを，はっきりと表明したりはしない。……ジェ

イムズを読むとは，判断の根拠が確実とは言えないまま判断の責任

を負わされるという，困った状況にはまり込むことなのだ。James 

always gives the reader abundant, even superabundant, evidence…. 

Unfortunately, the evidence is always in one way or another indirect. It 

is problematic or ambiguous…. The rule is that James never tells me 

in so many words what I should conclude, how I should evaluate and 

judge the characters…. To read James is to be put in the pickle of being 

made responsible for judgement when the grounds for judgment are 

not entirely certain. （15）

つまり，この作品についての読者の解釈は，読者がそこに読み込んでし

まったものになる可能性に常に付き纏われているということになる。

そのような条件のもとで，先に述べた通説となっている作品のあらすじ

は，どれほど充分な根拠を物語の中に持っていると言えるのだろうか。本

論考では，まずアスパンとミス・ボルドローの関係について読者が知りう

ることを検証し，それを踏まえて，ついに書簡を手に入れることのかなわ

なかった語り手が，それにもかかわらず，物語を語ることによって何を成

し遂げているのかを考察したい。

1．アスパンとミス・ボルドロー

性的な関係の内実は本質的に当人以外には不可知な歴史であると論じる

ミス・ボルドローとは何者か
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ミラーはまた，語り手がミス・ボルドローの姪ティーナ Tinaの夫となっ

ていたら手に入れられたはずの知識は「ジェフリー・アスパンとジュリ

アーナの間の性
リ エ ゾ ン

的関係のパフォーマティヴな反復 performative repetition 

of the liaison between Jeffrey Aspern and Juliana」（25）であるとも述べて

いる。この言葉はミラーがアスパンとジュリアーナとの間の性
リ エ ゾ ン

的関係を

前提としているように読める。しかし別の箇所では「ジュリアーナ・ボ

ルドローとジェフリー・アスパンとの間に推定される恋愛沙汰は，どう

やらティーナの誕生という結果をもたらしたらしいが，そのことは確証

のない仄めかしにとどまっている the presumed love affair between Juliana 

Bordereau and Jef frey Aspern that apparently resulted in Tina’s birth, 

though that remains an unverified hint」（21）と，含みのある書きぶりを示

し，さらに

［語り手］はジュリアーナ・ボルドローに魅了されている。その理

由は，彼の考えによれば，彼女がジェフリー・アスパンと寝たこと

があり，ミス・ティーナがその関係の生きた証
あかし

だからである。[The 

narrator] is fascinated by Juliana Bordereau because, so he thinks, she 

has slept with Jeffrey Aspern, with Miss Tina as living evidence of that 

liaison. （23）

「アスパン文書」の語り手は，ミス・ボルドローがアスパンの愛
ミストレス

人だっ

たことを見つけ出す，あるいは見つけ出したと思う。The narrator 

of “The Aspern Papers” discovers, or thinks he discovers, that Miss 

Bordereau had been Jeffrey Aspern’s mistress. （24）

［語り手］が負うはずだったのは，ジュリアーナが愛
ミストレス

人になったこと

でアスパンに対して負うことになった無限の責任である。（もし彼女が

実際に愛
ミストレス

人になっていたのならであるが，それを確実に知ることは不可能だ。）
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[The narrator] should have the infinite responsibility Juliana incurred 

toward Jeffrey Aspern by becoming his mistress (if she did in fact do 

that, which can never be known for certain). （25）

と述べ，ミラー自身は語り手の見解から距離を置いているように見えるの

だ。

はっきりとティーナをジュリアーナ・ボルドローとアスパンの非嫡出子

であると判断している論者にジョン・カーロス・ロウ（John Carlos Rowe）

がある。ロウは「そうした結論を引き出すに足る情報を……ジェイムズは

我々に与えている James gives us…just enough factual information to draw 

this conclusion」（105）と主張する。だが，この見解に異を唱えるような

「疑り深い読者 suspicious reader」に対する想定上の応答として，「ジェ

イムズはいつものように注意深く，［ロウのような］推測を誘うに足る堅

固なデータを与えているのだが，同時に，それらのデータは，そのほと

んど全てが疑問視されるに足る主観的なコンテクストに置かれているの

である James has been careful, as usual, to provide sufficiently hard data to 

tempt such speculations [of Rowe’s] and yet to place such data in sufficiently 

subjective contexts to call into question nearly all of them」（106）と述べ，

次いで「《決定不能な事柄》 “undecidables”」に関しては「批評上の選択 

critical choice」がなされるものだと断じている（106）。これは事実上，自

身の見解は一つの「選択」だと認めているのに等しい。

まさにティーナの出自という問題に焦点を当てて論じたのが，バーナー

ド・リチャーズ（Bernard Richards）の「ジュリアーナ・ボルドローには

何人の子があったのか？　“How Many Children Had Juliana Bordereau?”」

である。リチャーズは，それが作中人物を実在の人物であるかのように扱

う誤謬となる危険性を認めつつも，作中の情報のみならず，ジェイムズに

ミス・ボルドローとは何者か
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よる作品の執筆を取り巻く状況までも考慮に入れて，どのような場合に

ティーナが二人の娘でありうるのかを検証する。興味深いのは，ヴィクト

リア朝において，姪や甥という呼称は非嫡出子の婉曲表現として用いられ

ていたという指摘である。しかし，様々な可能性を挙げた上で，最終的に

リチャーズの下す結論は，

ティーナが，ジュリアーナとアスパンか誰か別の男との間にできた

娘だというのはありうることだが，その可能性が圧倒的に高いとい

うわけではない。思うに，それを可能と見るために必要とされる批

評上の自由を行使することは，少しばかり独断的だし不道徳でもある

のではないか。結局のところ，そのような解釈を論駁の余地なしと

するための明確な情報は，どこにも存在しないのである。[I]t is quite 

possible that Tina is Juliana’s daughter either by Aspern or some other 

man, but not, I think, overwhelmingly likely. For my money, the critical 

liberties one needs to take to make this possible are just a shade too 

high-handed and illicit. Finally the precise information to make such an 

interpretation cast iron is simply not there. （128）

ということだ。つまり，作品内にはティーナの出自について明確な情報は

与えられていず，したがって，ティーナがアスパンとミス・ボルドローの

娘であると考えるのも考えないのも読者の解釈でしかないということにな

る 1）。

では，語り手自身はティーナがアスパンとミス・ボルドローの娘であ

ると考えているのだろうか。この点についてリチャーズは否定的であ

る（22）。ただしリチャーズが着目するのは，作品中で語り手が，ティー

ナの年齢について「なるほど彼女は過去に遡る。この穏やかなオールド
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ミスは，だが，ジェフリー・アスパンほど遠い過去まで遡るわけではな

く，アスパンについてただ伝え聞いたことしか知らないのは，私と変わ

らない She[Tina] did indeed [go back], the gentle spinster, but not quite so 

far as Jeffrey Aspern, who was simple hearsay to her quite as he was to me.」

（28）という認識を示していることなので，あまり強い根拠とは言いにく

い 2）。とはいえ，作品中に語り手がティーナはミス・ボルドローの姪であ

るのかどうか疑問を抱いていることをはっきりと示す箇所は見受けられな

い。むしろ，語り手は，「ティーナが娘である可能性に気付かずにいる he 

misses. . . the possibility that she is Aspern’s daughter」（Reesman 152）とい

う指摘が妥当であるように思われる。語り手がアスパンを崇拝し，その遺

品を手に入れることを切望していることを踏まえれば，語り手のティーナ

に対する振る舞いはアスパンの忘れ形見（かもしれない）と見なしている

女性に対するものとは到底考えられないからである。

アスパンとミス・ボルドローが恋人関係にあったという読み方は，

ティーナの出自の問題と比べ，はるかに広く共有されているが，その根拠

についてはより慎重に検討されなければならない。語り手の認識について

は，例えば，アスパンをジュリアーナの “lover” （ 9 ）と呼び，ジュリアー

ナをアスパンの “mistress” （33）と呼んでいることから，二人の恋愛関係を

想定していることに疑問の余地はなさそうである。だが，当人しか知り得

ない事情について，当人からの証言はどこにも存在せず，当時の二人を知

る人物からの目撃証言があるわけでもない。にもかかわらず，この二人の

問題がティーナの問題と異なるのは，二人が恋人であったことを示唆する

物的証拠が，アスパンの詩句，書簡，肖像画と，充分すぎるほど揃ってい

るように見えることだ。果たして，これらの物的証拠は充分な証明力を備

えているのだろうか。

ミス・ボルドローとは何者か
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2 ．アスパンの詩

しばしば指摘されているように，アスパンの批評家／編者／伝記作者

を任じる語り手の語る物語の中に，アスパンの詩についての言及はあっ

ても，詩自体の引用は一切ない。実際，「語り手がアスパンの〈詩〉その

ものにほとんど関心を払っていないことはしばしば指摘されている It has 

often been noted how relatively little interest [the narrator] actually shows in 

Aspern’s poetry」（Hadley 315）ほどで，どのような作風の詩人であったの

かさえ読者に示されることはない。「ご婦人の詩人ではない not a woman’s 

poet」（ 5 ）という漠然とした評価めいたものはあるものの，それも，詩

人の作風についてのものなのか詩人の人となりについてのものなのかは判

然としない。詩の内容に言及する場合は，作品そのものを鑑賞したり批評

したりするためではなく，もっぱら詩人の生涯における伝記的事実を推定

するための材料としての扱いである。

語り手は，「アスパンが二度目にアメリカを離れた折に，ジュリアー

ナに向けて書かれたいくつかの詩／節 some verses addressed to her by 

Aspern on the occasion of his own second absence from America」と思われ

る材料のうちに，「彼女のために［ヨーロッパに］戻ってきたのだ he had 

come back for her sake」というアスパンの「告白 profession」を読み取

る（29-30）。だがその際，くだんの詩の創作時期について，アスパンを信

奉する同志であるジョン・カムナー John Cumnorと語り手は，「無限の憶

測 infinite conjecture」を重ねた上で「概ね確か solidly enough」と言える

程度に推定したのだし，またアスパンの「告白」が「単なる言葉の綾では

ない not just for the phrase」と「願っている hope」と述べてもいる（30）。

この辺りの語りでは，仮説や推測を意味する語句が繰り返し用いられ，推

定の根拠の不確かさが強く示唆されている。
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さらに語り手は，1820年代当時のジュリアーナの境遇について，実の

ところ「はっきり分かっていることは何もない had no real light on her 

circumstances」と断った上で，カムナーと自分がそれぞれに立てた「仮

説 theory/hypothesis」を披露する（30）。語り手の推測は，想像力を羽ば

たかせた一つの「ロマンティック」な物語と呼べそうなものだが，それに

よれば，母親は早くに亡くなり，貧しい画家か彫刻家だった父親がアメリ

カを棄ててヨーロッパに渡ったため，ジュリアーナはヨーロッパの芸術家

たちのボヘミアンなコミュニティの中で暮らしていたことになっている。

さらには，若い頃のミス・ボルドローは，広い心を持ち周囲を魅了す

る人柄ではあったが，しきたりを気にかけない向こう見ずでもあっ

て，いくつかの驚くような危険を冒してきたのだと暗示
4 4

されていた。

いったいどのような情熱が彼女を襲い，どのような危険や苦難が彼女

を漂白してきたのか。単調な未来に向けて，どのような記憶を彼女は

仕舞いこみ貯めこんできたのか。

There was a further implication that Miss Bordereau had had in her 

youth a per verse and reckless, albeit a generous and fascinating 

character, and that she had braved some wondrous chances. By what 

passions had she been ravaged, by what adventures and sufferings had 

she been blanched, what store of memories had she laid away for the 

monotonous future? （30　強調筆者）

語り手は，自らの考えは「暗示」された情報に基づくものだとこのように

認めた上で，さらに「仮説を紡ぐことspinning theory」を続けていく。

正しいかどうかはともかく
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

，アスパンの詩のうちのいくつかを読んだ

ミス・ボルドローとは何者か
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者の多くが……ジュリアーナは禁欲の険しい道筋から全く逸れなかっ

たわけではないことを当然視してきたことには議論の余地がない。彼

女の名前には悔い改めようとしない情熱の香気が漂い，いわゆる行い

の正しい若い女性というわけではなかったという仄めかしが付き纏っ

ている。このことは，彼女を謳った詩人が彼女の秘密を，今時の言い

方をするなら，すっぱ抜いて，後世まで伝えたというしるしなのだろ

うか？　とはいえ，詩のどの部分が彼女の名誉に傷をつけているのか

はっきりと指摘しようとしても難しかったというのも確かなことであ

る。

It was incontestable that, whether for right or for wrong, most readers 

of certain of Aspern’s poems…had taken for granted that Juliana had 

not always adhered to the steep footway of renunciation. There hovered 

about her name a perfume of impenitent passion, an intimation that she 

had not been exactly as the respectable young person in general. Was 

this a sign that her singer had betrayed her, had given her away, as we 

say nowadays, to posterity? Certain it is that it would have been difficult 

to put one’s finger on the passage in which her fair fame suffered injury. 

（30　強調筆者）

語り手はこのように，自身の推測は詩という根拠に基づくものであり，ア

スパンの読者の多くが共有するものだと主張しているようだ。だがそれと

同時に，「多くの読者」が当然視していたことについて，正しいかどうか

定かではないと付け加えたり，詩の中にはっきりとした根拠がないと認め

るなど，奇妙な揺れが示されてもいる。

この続きで，ジュリアーナはアスパンと出会うよりも前に外国人の恋人

との悲劇的な別れを経験していたのだと物語ることからすると，ジュリ
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アーナの人となりについて，語り手は「多くの読者」の考えを踏襲してい

るようである。そうであれば，「多くの読者」と自身とを区別しようとし

ているかのような部分は，むしろ，詩そのものに若い女性の評判を傷つけ

るような箇所はないのだと述べること，つまり詩人を擁護することに力点

があると見ることもできよう。

リチャーズは，「語り手は仮説に基づいて考えを進めるのだが，そ

うした仮説の多くは語り手の美意識には充分に正しいと感じられるた

め，直ちに確信へと昇格する the narrator works on hypotheses, many of 

which satisfy his sense of aesthetic rightness, and they are promoted almost 

immediately to certainties」（125）と述べているが，このジュリアーナにつ

いての仮説はまさにその典型例と言えるだろう。そして，さらにリチャー

ズが戒めるように，「読者も同じことをしそうになるものだが，相応に確

実な証拠がない場合には，読者は影響を受けないようにしなければならな

い Readers are tempted to do something similar, but this has to be resisted if 

there is no fairly firm evidence available」（125）のもまた確かである。

アスパンの詩が提示されない以上，読者は語り手の解釈もしくは推測の

正当性について直接に判断することはできない。だが物語には，語り手の

解釈の正当性を相対化してしまうような情報が他にもある。一つは，語

り手が詩に歌われたジュリアーナを語る際（上記引用の中略部分）に，「［ア

スパンの］詩はシェイクスピアのソネットと比べて神聖さにおいて引け

を取らないし，それほどに曖昧でもない poems not as ambiguous as the 

sonnets― scarcely more divine, I think― of Shakespeare」（30）と述

べていることだ。シェイクスピアのソネットと言えば，ヴィクトリア朝の

当時において，詩に謳われた登場人物のモデルについて諸々の説が提出さ

れ論争されていたものである（Sillars 136-141）。それを引き合いに出して

「それほどに曖昧ではない」と言うことは，相当程度
4 4 4 4

に「曖昧」であると

ミス・ボルドローとは何者か
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いうことを意味しているようでもある 3）。

さらに興味深いのは，判断材料を共有しているはずのカムナーの「説」

との齟齬である。カムナーはジュリアーナのことを，「彼女は詩人が訪れ

た家の家庭教師であって，その立場ゆえに，初めから二人の間柄には公に

はできないような，あるいは人目を忍ばねばならないような要素があっ

た that she has been a governess in some family in which the poet visited 

and that, in consequence of her position, there was from the first something 

unavowed, or rather something quite clandestine, in their relations」（30）と

考えているらしい。品行の良さが雇用の絶対条件と言える家庭教師と，語

り手の考えているような自由奔放な芸術家の娘とでは，19世紀の若い女性

の在り様として両極端と言えるほどに食い違っている。アスパンの詩その

他の情報が，両方の解釈を許容するのだとすれば，そこにはもともとジュ

リアーナの境遇を読み取るための具体的な手掛かりはほとんどないのだと

考えざるを得ず，またカムナーの「説」の提示はそのことを示唆する働き

をするように思われる。

語り手が描き出す，若き日のジュリアーナ像は具体的で真に迫ってお

り，また，後に登場する肖像画がミス・ボルドローの父親の手になるもの

だという情報と相俟って，信憑性があるように見えてしまう。だが結局は，

語り手の仮説／見解／私見に過ぎず，詩から読み取られたとされる情報は

アスパンとジュリアーナの関係を特定する材料とはならないのである。

3．アスパンの書簡

次に，ミス・ボルドローの手元にあるというアスパンの手紙についての

検討に移ろう。カムナーと語り手は，ミス・ボルドローはアスパンの生

涯を調査するための「いまだ存命の唯一の情報源 the one living source of 

information」（ 6 ）であり，また彼女の所有する文書はアスパンと彼女と
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のつながりを明らかにするための重要な資料であると見なしている。

語り手によれば，「老婦人は縁
ゆかり

の品，形見の品について話題にされる

ことさえ拒んで The old woman won’t have her relics and tokens so much 

as spoken of」（ 8 ）いて，それはそうした品が「私的で微妙で内密な

personal, delicate, intimate」（ 8 ）ものだからであるし，カムナーの問い合

わせに対する返信に「ミスター・アスパンの《遺文 literary remains》な

ど所有していない」（ 8 ）と書かれていたのは，「老婦人の不自然でもない

作り話 the old woman’s not unnatural fib」（ 9 ）である。相談相手のプレス

ト夫人が，本当に持っていないのかもしれないと疑問を投げかけると，語

り手は真っ向から否定して，返信には「内的証拠 internal evidence」（ 9 ）

があると言う。プレスト夫人が問う。

「内的証拠？」

「彼女が《ミスター・アスパン》と呼んでいることです」

「それが何の証明になるのか分からないわ」

「それは親しさの証ですし，親しさは形見の品，形あるものの所有を

暗に示しているのです。……シェイクスピアを《ミスター》なんて呼

ばないでしょう」

「でも，シェイクスピアの手紙を箱にいっぱい持っていたからといっ

て，そう呼ぶかしら」

「呼びますとも。もしシェイクスピアがあなたの昔の恋人で，誰かが

その手紙を欲しがったとすれば」

　‘The internal evidence?’

　‘Her calling him “Mr Aspern”.’

　‘I don’t see what that proves.’

　‘It proves familiarity, and familiarity implies the possession of 

ミス・ボルドローとは何者か
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mementoes, of tangible objects…. You don’t say “Mr” Shakespeare.’

　‘Would I, any more, if I had a box full of his letters?’

　‘Yes, if he had been your lover and someone wanted them.’ （ 9 ）

プレスト夫人の疑問はもっともであって，果たして語り手の説明に納得し

たのかどうかは定かではない。もし仮に詩人のことを，いかにも親し気に

ファースト・ネームで呼んだとすれば，親密さの証を読み取ることもでき

よう。だが，面識のあったことが知られている人物に《ミスター》の敬称

をつけたからといって，形見の品の所有や恋人関係を読み取るのは論理の

飛躍と言わざるを得ない。

むろん，語り手の期待通りに，アスパンの書いた親密な内容の手紙をミ

ス・ボルドローが実際に秘蔵していることが明らかになったのであれば，

語り手の推測は結果として裏付けられることになったろう。だが物語の中

で，書簡の内容が明らかにされることはないどころか，語り手がそれを目

にすることさえないことは，よく知られている通りであって，書簡の実在

性には疑問の余地がないわけではないと指摘されてもいる（Poole 1983 ix, 

Bell 126, O’Gorman 183）。だがまた，書簡はもともと存在しないと考えるこ

とは，ミス・ボルドローの所有している文書についてティーナが語り手に

話した様々な情報の全てが虚偽であると見なすことに繫がる。それはあり

得ないことではないものの，「容易ならざるほどに冷酷で懐疑的な態度を

要する this requires an improbably ruthless scepticism」（Poole 1983 ix）と

同時に，物語の中にはっきりとした根拠のない推測となるだろう。

では，ティーナの証言に偽りはなく，かつアスパンの「遺文 literary 

remains」など存在しないというミス・ボルドローの言葉も偽りではない

ということはあり得ないのだろうか。アドリアン・プールが指摘するよう

に，‘materials’，‘documents’，‘literary remains’，‘relics and tokens’，‘tangible 

― 156 ―

JICS87_01-06_143-172_Y06_Hatae_CS6.indd   156 2017/09/15   16:24



objects’，‘mementoes’，‘spoils’と作品中で様々に呼び変えられる問題の文

書について，「語り手も，そしてもちろん読者も，それらが何であり，そ

れらに何が書かれているのかをきちんと知ることはない the narrator, let 

alone the reader, never knows exactly what these things are nor what is in 

them」（Poole 1983 ix）。では，果たしてティーナは知っているのだろうか。

ティーナと語り手との会話でアスパンの書簡が最初に話題になるのは，

第 6節のゴンドラでの外出の折に，語り手が「ミス・ボルドローは価値の

ある文書をお持ちなのですね she has papers of value?」と問い，ティーナ

が「伯母は何でも持っていますshe has everything!」と答える場面だ（48）。

この答えを「貴重な証言 precious evidence」（48）だと考えたのは語り手

である。それに続く会話でティーナが，はるか昔にミス・ボルドローの身

の上に何かしら出来事があったのだと話すと，語り手が問い返す。

「何かしらですって？　どんな出来事ですか？」私は見当もつかない

というふりをして尋ねたのだ。

「ああ，何も聞いてはいないのです」そしてわが友人が本当のことを

言っているのは確かだった。

　彼女の透みきった様はじれったいほどで，この時には，これほど無

邪気でなかったら，もうすこしうまく立ち回れているのではないかと

感じたものだ。「出来事というのは，ジェフリー・アスパンの手紙や

書類―つまり，伯母さまがお持ちのもののことですが―それと関

係があると思いますか？」

「きっとそうですわ！」と，彼女はそれがいかにも良い思いつきだと

いうように声を高めた。「わたしはどれも見てみたことはありません

けれど」

「どれもですって？　それならどうして，何なのか分かるんです？」 

ミス・ボルドローとは何者か
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「分かってはいません」ミス・ティーナは落ち着いていた。「手に取っ

て見たわけではありませんから。でも伯母が取り出しているところは

見ました」

「しばしば取り出してご覧になるのですか？」

「今はしませんけれど，かつては。とても大切にしているのです」

　‘Something? What sort of something?’ ― and I asked it as if I could 

have no idea.

　‘Oh she has never told me.’ And I was sure my friend spoke the truth.

　Her extreme limpidity was almost provoking, and I felt for the 

moment that she would have been more satisfactory if she had been less 

ingenuous. ‘Do you suppose it’s something to which Jeffrey Aspern’s 

letters and papers― I mean the things in her possession― have 

reference?’

　‘I dare say it is!’ my companion exclaimed as if this were a very happy 

suggestion. ‘I’ve never looked at any of those things.’

　‘None of them? Then how do you know what they are?’

　‘I don’t,’ said Miss Tina placidly. ‘I’ve never had them in my hands. 

But I’ve seen them when she has had them out.’

　‘Does she have them out often?’

　‘Not now, but she used to. She’s very fond of them.’ （50）

この会話から分かることは，「ミス・ボルドローが所有しているもの」を

「ジェフリー・アスパンの手紙や文書」と特定したのは語り手であり，

ティーナはその考えに「きっとそうだ」と賛成したに過ぎない。そして

ティーナの証言によれば，ミス・ボルドローが何らかの文書をしばしば取

り出して大切そうに扱っていたのを見たことがあるが，ティーナ自身はそ
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れをどれ一つとして手に取って見たことはないので，その内容については

本当のところは「知らない」のである。

問題の文書は，ミス・ボルドローの死後の第 9節でも語り手とティーナ

の間で話題になる。 2回の会話の中でティーナは，ミス・ボルドローが死

の床まで持ち込んで秘蔵していた文書を取り出し，いったんライティン

グデスクにしまって，後に焼き捨てたと言っているので，その段階では，

ティーナは手に取ったことがあることになる。だがその会話においても，

それらの所有物はただ「文書papers」あるいは「もの things」と呼ばれる

だけで，それらとアスパンとの関係について特定できるような言及はな

い。ティーナが内容を検
あらた

めたのかどうかは定かではなく，また，ティーナ

の口からは，ミス・ボルドローの所有していた文書について，アスパンが

書いてミス・ボルドローに送ったものなのかどうかを特定する主旨の発言

は一度もなされていないということになる。

物語の中でティーナは，‘honest’（41），‘truthfulness’（42），‘conscientiously’

（47），‘candour’（48），‘limpidity’’（50），‘ingenuous’（50）などと，繰り返し

誠実さや率直さを意味する言葉と結び付けられている。それらが語り手の

判断に依存するものである以上，そうした描写が正当であるのかどうか定

かではなく，ティーナの発言の真偽も究極的には不明である。だが，もし

ティーナの説明を誠実なものであると受け入れるならば，ミス・ボルド

ローには誰にも内容が知られないように秘蔵していた何らかの文書があっ

たことは事実だが，それがアスパンといかなる関係にあるものなのかは不

可知であり，従って問題の文書の実在は，ミス・ボルドローとアスパンと

の関係が極めて親密なものだったことの証明とはならないということにな

る。

ミス・ボルドローとは何者か

― 159 ―

JICS87_01-06_143-172_Y06_Hatae_CS6.indd   159 2017/09/15   16:24



4 ．アスパンの肖像画

ここからは，語り手が最終的に所有することになる肖像画について検討

してみよう。肖像画は，実在性に疑問の余地がなく，他ならぬミス・ボル

ドローから直接，語り手に提示されたものであるという点で，ほかの物的

証拠である詩句や文書とは事情が異なっている。その証明力を考察するた

めには，それがどのように物語に導入されるかを検討する必要がある。

第 7節で語り手の面会に応じたミス・ボルドローは，貸室の延長が期待

通りの 6か月ではなく 1か月だけという約束になった直後，近頃は「古

びた安ぴかもの old gimcracks」に高価な値がつくらしいと言って，「く

しゃくしゃの白い紙にくるまれた小さなもの an small object wrapped in 

crumpled white paper」を取り出し，「相応の値段であれば手離してもよ

い I would part with it only for a good price.」と言って語り手の反応を見る

（57-58）。語り手は「一見してジェフリー・アスパンであると認識した At 

the first glance I recognized Jeffrey Aspern」（58）が，わざと知らぬふりを

して「誰なのか教えてくださいDo tell me who he is」と尋ねると，ミス・

ボルドローは次のように答える。

「私の昔の友人で，往時はとても高名だった方
かた

です。ご本人から頂い

たのですが，名前は言わないでおきますよ。批評家で歴史家のあなた

なのに，聞いたことがないといけませんしね。世の中は進むのが速く

て，前の世代のことなど今の人たちは覚えていないんでしょう。この

方
かた

は，私の若い頃，それはそれはもてはやされていたものだけれど」

　‘He’s an old friend of mine, a very distinguished man in his day. He 

gave it me himself, but I’m afraid to mention his name, lest you never 

should have heard of him, critic and historian as you are. I know the 
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world goes fast and one generation forgets another. He was all the 

fashion when I was young.’ （58）

語り手は「著述家だったのではありませんか？　きっと詩人ですよね

Wasn’t he a writer? Surely he is a poet.」（58）と水を向けるが，ミス・ボル

ドローはそれを無視し，モデルの名前どころか，何をしていた人物なのか

さえ決して口にしない。ミス・ボルドローの与えた情報は確かにアスパン

にも当てはまるが，当人だけに限定されるものではない。つまるところ，

この「名もない絵描きの描いた，誰だか分からない人の肖像画 a likeness 

of a person you don’t know by an artist who has no reputation」（59）とミ

ス・ボルドローが呼ぶものに，描かれているのはアスパンだと決め込んだ

のは語り手であり，ミス・ボルドローはそれを肯定も否定もしていないの

だ。

もちろん，語り手が考えているように，ミス・ボルドローの拒絶的態度

は，過去を詮索しようとする語り手に対する拒否反応でもあるだろう。だ

がそのことは直接的に，アスパンの肖像をアスパンと名指していないと

いうことを意味するわけではない。しかもミス・ボルドローは，この肖

像画を見せるにあたって，‘curiosities’ や ‘old gimcracks’，さらには ‘all the 

fashion’と口にしているのは，その絵をいささか軽んじた態度ではないだ

ろうか？　まるで「不用品 ‘throwaway’」（Veeder 32）のような扱いをして

いるのではないだろうか？　この肖像画のモデルは，果たして本当にアス

パンなのだろうか？　過去を詮索することへの強い嫌悪感を表明し，語

り手に対して「真実は神のものであって，人のものではない。そっとし

ておくべきなのです ‘The truth is God’s, it isn’t man’s: we had better leave it 

alone.’」（56）と断言して間もない場面で，ミス・ボルドローはアスパン

の肖像画を金銭的交渉の材料に使ったりしたのだろうか？　鑑定させよう

ミス・ボルドローとは何者か
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という語り手の申し出を拒絶するかのように，さっさと仕舞ってしまった

のはなぜなのだろうか？

すでに述べたように，語り手は肖像画がアスパンのものだと確信してい

る。その語り手による肖像画の描写は次のようなものだ。

それは入念な作品だったが，最高の芸術品というわけではなかった。

ふつうの細密画よりは大きく，描かれている若者は極めて端正な顔立

ちで，襟の高い緑色の上着と淡い黄褐色のベストを身に着けていた。

このささやかな作品からは実物とよく似ているという長所が感じ取

れ，モデルが25歳頃に描かれたものと推測された。世に広く知られて

いるように，この詩人の肖像画は他に 3点あるが，どれ一つとしてこ

の優美な似姿ほど早い時期のものはない。

It was a careful but not a supreme work of art, larger than the ordinary 

miniature and representing a young man with a remarkably handsome 

face, in a high-collared green coat and a buff waistcoat. I felt in the little 

work a virtue of likeness and judged it to have been painted when the 

model was about twenty-five. There are, as all the world knows, three 

other portraits of the poet in existence, but none of so early a date as 

this elegant image. （58）

このように語り手は，芸術品としての価値はあまり高くないらしい肖像

画に，もっぱら似顔として，つまり歴史資料としての価値を見出してい

る。ところで，アスパンは「世紀がまだ若かった頃 when the century was 

young」（ 5 ）に活躍した詩人で，語り手はもちろん「本人を見たことは

ない I’ve never seen the original」（58）。しかもこれは老婦人の衣服のポ

ケットに入るほど小さい肖像である。語り手の「実物とよく似ている」と
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いう判断は，どれほど当てになるものなのだろうか？

テッサ・ハドリー（Tessa Hadley）は，語り手は「ミス・ボルドローが口

を開くときはいつでもジェフリー・アスパンについての暗号化されたメッ

セージを発していると思い込んでいる [our narrator] imagines that every 

time Miss Bordereau opens her mouth she makes some coded reference to 

Jeffrey Aspern」（321）と評しているが，我々はそれに付け加えて，語り

手はミス・ボルドローの持ち物は何でもジェフリー・アスパンに縁
ゆかり

の品だ

と思い込んでいる，と言ってもよいのではないだろうか。語り手の確信が

そうした予断に基づいている可能性は否定できず，結局，肖像画もまたミ

ス・ボルドローとアスパンと恋人の関係にあったことを証明できないよう

に思われる。

5．ミス・ジュリアーナ・ボルドロー（？）

以上で，物語に登場する証拠物件，つまり詩句，文書，肖像画のそれぞ

れについてつぶさに検証していくと，いずれもミス・ボルドローとアスパ

ンとがいかなる関係にあったのかを特定するための証明力には欠けるとい

うことを確かめてきたわけだが，ここにさらに根本的な疑問が浮かび上が

るように思われる。それは，果たしてミス・ボルドローは詩人アスパンの

ミューズであったジュリアーナなのかという疑問である。

もとより物語の中で，ミス・ボルドロー本人は自らの過去について口を

閉ざしている。語り手の知っている（と思っている）ことは，もっぱら伝

聞と推測に基づいている。語り手の相談相手で，ヴェニス暮らしの長いプ

レスト夫人も，ミス・ボルドローとほとんど交際はなく，わずかな噂を聞

いたことがあるに過ぎない。登場人物のうちでミス・ボルドローから直接

に情報を得る機会があったのは，姪のティーナのみということになる。

ティーナは，20年前ならミス・ボルドローはアスパンの話をしていた

ミス・ボルドローとは何者か
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と言う。それによると，「アスパンはミス・ボルドローのもとを訪れ，外

出に連れ出していた He used to call on her and take her out」（39）。ア

スパンはミス・ボルドローを「とても好ましく思っていた he liked her 

immensely」し，ミス・ボルドローはアスパンを「神だったhe was a god」

と言っていたとのことである（40）。確かにこれは，二人が深い仲にあっ

たことを示唆しているようでもある。だが文字通りに受け取るならば，社

交上の礼儀に基づいた交際のようでもある。あるいは逆に，誇張を含んだ

表現である可能性さえないわけではない。例えば，語り手にしても，プレ

スト夫人をしばしば訪れているし，一緒に外出もしている。事情を率直に

打ち明けて相談に乗ってもらい，知恵を貸してくれてもいるプレスト夫人

のことを，語り手は「とても好ましく思っている」と言うのではないだろ

うか。ティーナは，たくさんの花を贈ってくれ，ゴンドラで家の外の世界

に連れ出してくれた語り手は，自分のことを「とても好ましく思っている」

と思っているのではないだろうか。アスパンが同時代の女性たちに熱狂的

に人気があったというなら，彼女たちはこぞってアスパンを「神」と崇め

ていたのではないだろうか。あるいはまた，ハドリーが語り手のミス・ボ

ルドロー観を引用して示唆するように，ミス・ボルドローは「揶揄的な軽

口mocking lambency」のつもりで「神」と言っている（322）という可能

性さえないわけではない。そうなってみると，ミス・ボルドローがアスパ

ンと交流があったというのは事実であるらしいが，どの程度に親密であっ

たのかのを判断するのは難しく，ましてやアスパンが詩に讃えた女性がミ

ス・ボルドローであったと断定するのはさらに難しいということになる。

さらに注意を要するのは，ミス・ボルドローが語り手に対して明かさ

ないのはアスパンの名前だけでなく，自分の名前もだということである。

ジョゼフ・ローゼンバーグ（Joseph Rosenberg）は，ミス・ボルドローが家

賃の領収証を渡さないことに注目して，語り手が「偽りの名前とにせも
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のの名刺を用いて邸
パラッツォ

に入り込んだことを見抜いているかのように，ジュ

リアーナも身元を隠す決意をしている As if knowing that the narrator has 

entered her Palazzo under an assumed name― with a false card―

Juliana too decides to mask her identity」と論じている（261）。だが実は，

ミス・ボルドローが「自分の名前を署名した紙の一片 a morsel of paper 

with her name on it」（27）をも与えなかったのはこの時だけではない。カ

ムナーからの問い合わせに対する返信を書いたのはティーナなので，ここ

にもミス・ボルドローの署名はないのだ。

また，ミス・ボルドローは口頭でも自分の名を口にしていない。第 3節

の語り手とミス・ボルドローの初対面の場面は情景法―ジェイムズの用

語では〈劇〉―によって進行し，対話が省略のない直接話法または間接

話法の形式で語られている。室内に通された語り手が〈ジュリアーナ〉と

の対面に感極まって見つめている中，ミス・ボルドローの発した第一声

は，「この家は街の中心からずいぶん離れていますが，小さい運河はとて

も具
コム　イル　フォ

合が良いものです Our house is very far from the centre, but the little 

canal is very comme il faut.」（16）である。なんの前置きも自己紹介も抜き

なのだ。語り手が「照会状や身元証明書 references, guarantees」（17）を

提出すると言うが，ミス・ボルドローはその時には何も反応せず，対話が

進んだ後になって，「あなたが誰でも構わないし，知りたくもない I don’t 

care who you may be― I don’t want to know」（18）と言い，続けて「部

屋はいくつでもお貸ししましょう―お金をたっぷり払うのなら You may 

have as many rooms as you like― if you’ll pay me a good deal of money」

（18）と結ぶのである。結局，語り手が退去するまで名前のやり取りはな

い。ミス・ボルドローは相手の偽りの名前を受け取ることをせず，自分の

名前を（本物も偽物も）与えることも拒否したことになる。

さらに，ミス・ボルドローが誰かにジュリアーナと呼ばれる場面もな

ミス・ボルドローとは何者か
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い。確かに語り手はミス・ボルドローのことを繰り返しジュリアーナと呼

んでいる。だがそれは全て思考の中でのことで，面と向かってやティーナ

に対して，ミス・ボルドローをジュリアーナと呼ぶことは慣習上あり得な

い。登場人物のうちで，ミス・ボルドローを呼ぶのにファースト・ネーム

を用いる可能性があるのは姪であるティーナだけであるが，そのティー

ナが物語に書かれている中で伯母／叔母の名前を口にするのは，突然に

訪れて下宿を申し込んだ語り手に邸の主の名前を尋ねられた時だけで，

ティーナの答えは「もちろん，ミス・ボルドローですよ！　Why Miss 

Bordereau !」（14）である。

一度もジュリアーナとは名乗らず，一度もジュリアーナと呼ばれない

この老婦人は，それでもやはりカムナーと語り手が確信しているように，

ジュリアーナなのかもしれない。ミス・ボルドローが語り手の詮索を強く

拒否していることは確かであり，身元を明かさないことは，過去へと繫が

る手がかりの一切を封じることを意味するからだ。だが，詮索を忌避する

過去の出来事というのがアスパンとの経緯であることが必然というわけで

もなく，ミス・ボルドローがジュリアーナであるということが確実なわけ

でもない。そして，ミス・ボルドローがジュリアーナではなかったとして

も，あるいはアスパンの遺文を所有している立場にはなかったとしても，

それを語り手にあえて明言しない動機がないわけでもない。金銭的利益で

ある。

語り手のミス・ボルドローに対する振る舞いは，儀礼上，当然必要とさ

れるはずの紹介者もなしに突然に邸へ押しかけて部屋を借りたいと言っ

た，そもそもの初めの時から，プレスト夫人が言うように，著しく「胡散

臭 louche」（15）く，断られたとしても当然なものだ。さらに語り手は法

外な家賃をあっさり承諾し，傷んだ部屋や荒れた庭は費用を払って改修

し，ふんだんに花を贈り，「名もない絵描きの描いた誰だか分からない人
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の肖像画」に強い執着を見せてもいる。こうした金に糸目をつけない語り

手の態度は，全てアスパンに縁
ゆかり

の品を我が物にしたいがためであり，その

ことをミス・ボルドローはどうやら見抜いているように見える。高齢のミ

ス・ボルドローはティーナに遺すための財産を欲している。カムナーに宛

てて，アスパンの遺文など所有していないと明言していることを考慮す

れば，ミス・ボルドローは噓を言ってもいない。むしろ偽名という噓を

使って近付いていったのは語り手の側である。語り手が勝手に確信してい

ることをミス・ボルドローが利用しているとはしても，「金儲けの手段が

あるということを彼女に思いつかせたのは，語り手に他ならない it was I 

[the narrator] who had put into her head that she had the means of making 

money」（54）という語り手に考えは，まさにその通りと言えなくもない。

語り手はミス・ボルドローに，「偉大な詩人に霊感を与え不滅の詩を

生み出させた女性の面影 the image of the woman who had inspired a great 

poet with immortal lines」（54）を見出そうとしている。しかし実際に直

面させられているのは，いつでも「金銭の問題 pecuniary question」（22），

「貪欲な性向acquisitive propensity」（43），「金銭的利益の権化 this vision of 

pecuniary profit」（44），「強欲 cupidity」（54）である。「ジュリアーナ」の

そうした姿に戸惑い，辟易した語り手は，ついにミス・ボルドローのこと

を心の中で「陰険な老いぼれ魔女 a subtle old witch」（57）とさえ呼んで

いる。デニス・フォスター（Dennis Foster）は，ミス・ボルドローの「ア

スパンという資産を現金化しようとする to liquidate her Aspern assets」か

のような振る舞いを「ジュリアーナの信用詐欺 Juliana’s confidence game」

（73）と呼び，語り手を「カモ the easy mark」（70）と評しているが，もし

仮に現金化しようとしている資産がそもそも幻なのだとしたら，この表現

はなおさら的を射たものとなる。ミス・ボルドローが，もとはアメリカ人

とはいえ，「姓から察するところフランスの血筋をひいているらしく their 
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name implied of some remoter French affiliation」（ 3 ），しかも「長い異

郷での暮らしのうちに一切の国民性を喪失したと思われている believed 

to have lost in their long exile all national quality」（ 3 ）ということを考え

合わせると，ミス・ボルドローには，ジェイムズの国際テーマにおける

〈ヨーロッパの悪〉の投影を見ることもできそうである 4）。

む　す　び

ジェイムズが序文で触れているように，現実の歴史において，シェリー

の心酔者だったキャプテン・シルスビーは，シェリーの義妹でバイロンの

恋人だったこともあるクレア・クレアモントと実際に対面した。同様に，

物語の中の語り手もアスパンの恋人だった女性に対面したのかもしれな

い。そしてシルスビーと同様，結婚を条件に迫られて逃げ出したため手紙

を手に入れそこなったが，シルスビーとは違って詩人の肖像画は譲り受け

ることができたのかも知れない。それが物語の中の歴史に符合する事実な

のか，あるいは語り手の事実誤認に過ぎないのかを，確定するための内的

証拠は物語中に存在しない。確かなのは語り手が，ヴェニスにひっそりと

暮らしていたミス・ボルドローと名乗る一人の老婦人をジュリアーナと呼

び，その老婦人が持っていた（あるいは持っていなかったかも知れない）内容

不明の文書を詩人アスパンの遺文と呼び，また老婦人の持っていた肖像画

に描かれた身元不詳の若者をアスパンと呼んだということである。

そして物語「アスパン文書」は，語り手のそうした確信を拠り所として

成立している。フィレンツェに滞在中のジェイムズは，クレアモントが存

命であったことに気付かず，従って直接に対面する機会を逸したことを，

むしろ幸いだったとのちに序文に書いている。その理由は，「根拠が確実

だとして示されるものが最少であるほうが，最大であるよりも，想像力を

備えた者にとっては，どういうわけかいつでもうまい働きをするものだ
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という奇妙な法則 that odd law which somehow always makes the minimum 

of valid suggestion serve the man of imagination better than the maximum」

（The Art 161）があるからだとしている。そして，「歴史家は，本質的に，

より多くの本当に利用できる資料を欲するのに対し，劇作家は本来より

も多くの自由勝手のみを欲するのである The historian, essentially, wants 

more documents that he can really use; the dramatist only wants more 

liberties than he can really take.」（161-162）と述べ，さらに，「少なくと

も私は，物事に意味を読み込んで完全に立証され保証されたふりをする

ような過度の単純さを，確かに免れている I had certainly at the very least 

been saved the undue simplicity of pretending to read meanings into things 

absolutely sealed and beyond test of proof」（162）と述べている。歴史家と

してより多くの資料を求めていたはずの語り手は，実のところ，作家とし

ての自由を享受していた。そして，「物事に意味を読み込んで完全に立証

され保証された」つもりでいながら，実は想像力によって物語を紡ぎ出し

ていたというのが，まさに語り手が成していたこと，あるいは作者ジェイ

ムズが語り手に為させていたことのように思われるのである。

＊ 本論は日本英文学会第 89 回大会（2017年 5 月20日）における口頭発表と部分
的に重複している。

注
 1） ただし，語り手の相談相手であり，アスパン関係者に対して語り手よ
りも客観的な視点を持っているであろうプレスト夫人が，ティーナはミ
ス・ボルドローの姪というほどの年齢ではなく，むしろ「甥または姪の娘
grand-niece」（ 5 ）なのではないかと推測していることは，ティーナがア
スパンとの間の娘であるという解釈を成立しにくくするものと思われる。
その場合，ティーナはミス・ボルドローの孫であるという可能性が生じる
だろうが，それも作品中の情報を根拠としない解釈であることに変わりは

ミス・ボルドローとは何者か

― 169 ―

JICS87_01-06_143-172_Y06_Hatae_CS6.indd   169 2017/09/15   16:24



ない。
 2） この箇所では，語り手が自分とアスパンを繫ぐ「聖遺物 the sacred relics」
について思い巡らす流れの中でティーナに考えが及んでいる。語り手が，
ティーナにもまたアスパンと強い結び付きがあるかもしれないことを否認
している可能性はある。

 3） ステュアート・シラーズ（Stuart Sillars）によると，ヴィクトリア朝期に
はシェイクスピアの人物像への関心が大いに高まり，作品から伝記的事実
を読み取ろうとする試みも盛んであった。特にソネット集は格好の材料と
されていた。なお，オスカー・ワイルド Oscar Wildeの「W・H氏の肖像」
“The Portrait of Mr. W. H.” が発表されたのは，「アスパン文書」発表翌年の
1989年である。

 4） 語り手の身をすくませるミス・ボルドローの〈目〉は，『アメリカ人 The 

American』に登場する侯爵夫人の，その視線で夫を殺害したとされる目を
連想させる。
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