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共和主義的人間像と孤独な散歩者の形象 
──ルソーの場合＊──

永　見　文　雄

Faut-il s’étonner si j’aime la solitude? Je ne vois qu’animosité sur les 

visages des hommes, et la nature me rit toujours. （Neuvième promenade, 

OC I-10951）

「私が孤独を愛するからといって驚く必要があるだろうか。人々の顔に

は憎しみしか見られない。しかるに自然はいつも私に微笑みかける。」

（「第 9 の散歩」）

本日は私の最終講義にお忙しいなかをお越しいただきありがとうござい

ました。私は学生時代、卒業論文でジュネーヴ出身の思想家・作家ジャン ＝

ジャック・ルソー（1712-1778）を取り上げて以来、ずっとルソーを研究

してきました。ルソーしかやってこなかったと言ってもよいほどですが、

そういうわけで、本日もルソーについてお話ししたいと思います。最終講

義ですので、たくさんあるルソーの作品のなかでもルソーの最後の作品

と言ってよい『孤独な散歩者の夢想』（以下、『夢想』）を中心にして、ル

ソーの孤独について考えてみたいと思います。事実、ルソーと言えば、ひ

＊ 本稿は 2018 年 1 月 20 日に行われた筆者の最終講義の草稿である。
1）　ルソーの著作からの引用はガリマール書店のプレイアッド叢書『ルソー全集』

（全 5 巻）Oeuvres complètes de J.-J. Rousseau, B. Gagnebin et M. Raymond éd., 
Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1959-1995, 5 vol. から行い、たと
えば第 1 巻 1095 頁は OC I-1095 のような略号で本文中に示す。
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とりぼっちで植物採集にいそしむ非社交的人間であるというのが、広く流

布し、よく知られたイメージかも知れません。そうしたイメージを作り上

げるのに貢献した一番の作品こそ、今日取り上げるルソーの「白鳥の歌」

『夢想』にほかなりません。しかし、はたしてルソーは本当に孤独を求

め、本来的に孤独を愛する人間だったのでしょうか。公共の（共通の）大

義 cause publique （commune）を重視する共和主義の政治哲学者がルソー

のもうひとつのよく知られた顔ではなかったでしょうか。他者との共生に

無関心で、自分だけの生活にひきこもりたがる人は、そもそも共和主義的

な政治社会の市民（公民）にふさわしいとは言えないでしょう。共通の利

益 intérêt commun から出発して公共善 bien publique を目指す「一般意

志」という概念を根底に据えることによって、誰もが公共の事柄（レス・

プブリカ）に関心を持つことが共同体の一員としての義務であるような政

治体を構想したルソーと、世間の目を避けひとり田園をそぞろ歩くルソー

は矛盾しないでしょうか（ルソーは 10 歳までは別にして、そもそも共和

政社会に生きていたわけではなかったのでは？　と反論されるかもしれま

せん。それも答えのひとつでしょう）。ふたつのルソー像は還元不可能な

二面性を表しているのでしょうか。それとも、ふたつのルソー像が矛盾し

ないとしたら、では、どう折り合いをつけて、同じルソーにおけるこのふ

たつの異なる傾向を－共和主義的人間と孤独な散歩者というふたつの形象

の共存を－説明できるのでしょうか。これが『夢想』におけるルソーの孤

独をテーマとする本日の最終講義の、出発点となる問題意識にほかなりま

せん。

初めに執筆と出版について確認しておきましょう。『夢想』はルソーの

「白鳥の歌」と呼んでよい作品であるとさきほど述べましたが、執筆は、

「第 1 の散歩」がおそらく 1776 年 8 月の終わりか 9 月の初めに書かれ、

そして、ヴァランス夫人との出会いから 50 年目の「枝の主日」（1778 年
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4 月 12 日、著者の死の 3 カ月前）に書き出され死によって中断され未完

に終わった「美しく濃密な」（ベルナルディ）「第 10 の散歩」まで、約 1

年 8 カ月間に及んでいます。著者ルソーが 64 歳から 65 歳のことです。

最初の出版はルソー没後 4 年の 1782 年に『告白』の前半部 6 巻と一緒に

ジュネーヴで行われました。ルソー最晩年の最後の作品であるということ

がこの作品を考える上で大切です。

ところで次に、標題の Rêveries du promeneur solitaire に含まれる 3 つの

単語、すなわちフランス語で後ろから「孤独な」と「散歩者」と「夢想」

について考えてみましよう。真ん中の「散歩者」から見てみます。標題が

示すとおり、ルソーは当時住んでいたセーヌ右岸のプラトリエール街（現

在のパリ 1 区ジャン ＝ ジャック・ルソー街、レ・アルやサン ＝ トゥスタッ

シュ教会の近くです）から、（以下、配布資料の地図を参照してください）

ある時は東へ（「第 2 の散歩」、シュマン・ヴェールからメニルモンタン、

シャロンヌへ）、ある時は南へ（「第 6 の散歩」、ビエーヴル川沿いにジャ

ンティーイ方向へ進み、新しく建設中だった現在のラスパイユ通りからア

ンフェール門へ）、またある時は北へ（「第 9 の散歩」、ヌーヴェル・フラ

ンスすなわち現在のポワソニエール街からクリニャンクール、モンマル

トル方向へ）、あるいは西へ（「第 9 の散歩」、ポルトマイヨからブーロー

ニュの森を抜けてミュエット、パッシー方向へ、あるいはシャン・ド・マ

ルスやアンヴァリッド周辺へ）と、滅多にないことですが時には妻のテ

レーズを伴い、しかしたいていはひとりで、出かけています。この作品に

おける散歩者のイメージを正しく摑むには、19 世紀中ごろのオスマン男

爵による大改造が礎
いしずえ

となった現代のパリを思い浮かべてはなりません。

ルソーの時代のパリは都市としての規模が今よりはるかに小さかったの

で、ここに挙げた地名のほとんどは市街地を外れた田園地帯（草原や丘や

森）にありました（シュマン・ヴェールという名前がその名残です）。そ
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して、たとえばエコール・ミリテール周辺に出かけたのは、「第 9 の散歩」

から引用します、「そこで花をいっぱいつけた苔を見つけるつもり」だっ

たからだと著者は述べています（「第 9 の散歩」OC I-1086）。要するに、

標題にある「散歩者」ルソーが行っている散歩とは、パリの街の雑踏を

抜けて緑したたる田園地帯を気の向くままに巡り歩きながら、「第 2 の散

歩」から引用します、「のどかな景色を横切り……緑のなかで植物をじっ

と見つめる」（「第 2 の散歩」OC I-1003）ことであり、また、「第 7 の散

歩から」引用します、「色鮮やかな花々、七宝のような野原、涼しげな緑

陰、小川、茂み、草原」を眺めることによって腐りかけた想像力を清める

こと（「第 7 の散歩」、OC I-1068）でした。それも 1 時間や 2 時間では

ありません。少なくとも半日はかけて何キロも歩き回るのが普通だったよ

うです。パリ周辺の散策だけでなく、以前滞在したスイスのビエンヌ湖に

あったサン ＝ ピエール島での 6 週間の生活─ジュネーヴ湖の岸辺にく

らべて「もっと野性的でロマンティック」（OC I-1041）と形容していま

すが、フランス語でのロマンティックという言葉の最初期の使用例です

─（「第 5 の散歩」）、グルノーブル近郊イゼール川の畔での植物採集や

スイスの山登り（「第 7 の散歩」）の回想もあります。そういう場合も、

パリから郊外への場合と同じく、散策の途中で遭遇した思いがけない出来

事をルソーは語りたいのです。『夢想』を読む楽しみのひとつはルソーが

物語るこうした多彩なエピソードにあります。

今度は、フランス語標題の最後に付けられた「孤独な solitaire」 という

形容詞について考えてみましょう。第一にこれは「ひとりで行う、ひと

りで味わう」の意味で使われており、「連れだって行う」の反対の、「同

伴者のいない、単独の」の意味です。Promeneur solitaire は日本語で従来

「孤独な散歩者」と訳されていますが、要するに「ひとりきりで散策する

人」の意です。第二に、この場合の「孤独な」には、「ひとりきりで寂し
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い、悲しい」というようなネガティヴなイメージはないことに注意しま

しょう。むしろ「ひとりで満足している」という含意がそこにはありそう

です。「人づきあいから来る煩わしさがなくていい、ひとりでいて清々し

ている」というような意味が込められている場合が多いように感じられま

す。先回りしてもっとはっきり言えば、ルソーの場合の「孤独」には、他

者の悪意ある視線から逃れていられるのでほっとしている、というニュア

ンスが含まれるのです。これは、なぜルソーが最晩年の日々を「孤独な散

歩」と「夢想」に耽って過ごすのか、その理由に関わる事柄ですから、本

稿のテーマにも関連することです。第三に、時には絶対的な孤独、自由と

幸福の概念と三位一体的に結びついた孤独、「第 5 の散歩」から引用しま

す、「神のように自己充足している on se suffit à soi-même comme Dieu」

（OC I-1047）と表現される状態の指標となるような極限的な孤独につい

て語られる場合もあります（「第 5 の散歩」）。これはユダヤ ＝ キリスト教

に親しい、人間の非充足性 l’insuffisance de l’homme という考え方と対に

なった神の自己充足 l’auto-suffisance de Dieu という概念に含まれる孤独

のことで、きわめて特異で特権的な状態と言うことができます2）。なお、

妻のテレーズがいてもルソーが「孤独」という言葉を使うのに支障はき

たさなかったらしいことにも注意しておきましょう。何しろ『夢想』「第

1 の散歩」冒頭の書き出しは、引用します、「とうとうこの地上でひとり

きりになってしまった。もう自分以外に兄弟も、近親者も、友人も、世

間との付き合いもない。」（OC I-995）というものですが、実はルソーに

は 30 代中ごろに知り合い、30 年間どこに行くにもほとんど常に一緒だっ

た─亡命中もスイス、イギリス、フランス各地を一緒に転々とした─

テレーズというれっきとした同伴者がいて、『夢想』執筆当時も、1770 年

2）　拙著『ジャン ＝ ジャック・ルソー　自己充足の哲学』（勁草書房、2012 年）
第 3 部第 4 章「キー概念としての自己充足」435 頁以下 を参照。
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以来プラトリエール街に借りていた質素なアパルトマンにふたりで慎まし

く暮らしていたのです（正式に結婚したのは知り合って 20 年以上経った

1768 年 8 月のこと）。ルソーにとってテレーズとはいかなる存在だった

のでしょうか。しかしこれはまた別の問題です。

では標題に含まれる第 3 の言葉、フランス語タイトルの冒頭に置かれ

た「夢想 les rêveries」についてはどうでしょうか。この言葉は動詞 rêver

（夢を見る）に由来し、文脈によっては「ばかげた考え、夢物語、妄想」

などのネガティヴな意味となる場合もありますが、一般には「物思いに

耽っている」の「物思い」の語感に相当します。しかしルソーによれば、

ここではもう少し独特の意味が与えられています。すなわち、ルソーが夢

想に至ったのは、思考すること（考えること）を避けた結果だと言うので

す。ものごとを思考すれば（考えれば）どうしても自分の置かれた惨めな

状況、さまざまな不幸に思い至らざるを得ません。それを避けた結果が

ここで言う「夢想」であり、「瞑想 la méditation」なのです。「第 7 の散

歩」から引用します、「夢想は私の疲れを癒し、私を楽しませる。熟考 la 

réflexion は私を疲れさせ、悲しませる。思考すること penser は私にとっ

てはいつでもつらい仕事であり、魅力のないものだった。……心ならずも

自分の不幸を考えてしまう penser のを恐れて、考えること penser を慎ま

ざるを得なかった……」（「第 7 の散歩」、OC I-1061 ～ 1062, 1066）

こうして見てくると、作品の標題に含まれる 3 つの言葉、「孤独な」と

「散歩者」と「夢想」は互いに密接に関連し、響き合っているようです。

世間の目を逃れてひとりになる
4 4 4 4 4 4

（孤独）、パリの喧騒を逃れて田園を巡り
4 4

歩く
4 4

（散歩者）、不幸な境遇を思い出させる思考を逃れて取りとめのない

夢想に耽る
4 4 4 4 4

（夢想）……、3 つの言葉はいずれも、何かから〈逃れる〉、

何かを〈避ける〉行為であり、あるいはその結果を表しているのです。ル

ソーは何から逃れ、何を避けようとしたのでしょうか、またなぜそのよう
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に逃れ、避ける必要があったのでしょうか。

この問題を考えるには『夢想』が書かれるまでのルソーの実生活を少し

振り返ってみる必要があります。そして特に『夢想』に先立ついわゆる

自伝的な作品群を構成する『告白』ならびに『対話─ルソー、ジャン ＝

ジャックを裁く』（以下、『対話』）と『夢想』との関連（類似点と相違点）

に目を止める必要があります。結論から言えば、ルソーが 30 代になって

からの生を眺めて見ますと、ルソーも最初から孤独を求めたわけではな

く、それどころか若い頃は人並みに社交生活を楽しみ、立身出世を追求し

た人でもあった、ということがわかります。また最晩年の 3 作品につい

ては、『夢想』が先行 2 作品（『告白』と『対話』）の執筆意図の挫折の上

に成り立つ作品であるということが肝心です。以上 2 点について、以下

に要点を押さえておきましょう。

1742 年にヴァランス夫人の元を最終的に去ってサヴォワ公国のシャン

ベリーからパリに上った時のルソーの野心は、音楽家として身を立てるこ

とでした。その後一時外交官を夢見てヴェネツィアで過ごしたこともあり

ましたが、音楽家の夢が消えたわけではありませんでした。ヴェネツィア

からパリに戻ったルソーは、オペラの作曲にいそしみながらラモーの作品

の手直しの下請けをするなどしつつも、それだけではとうてい食べて行け

ませんから、現実には当時の社交界の華であったデュパン夫人とその義理

の息子のフランクイユ氏という、総括徴税請負人の世界に依存して生きる

道を選びました。デュパン夫人には著作家になる野心があり、その秘書を

勤めるルソーは何百という著作の要約を夫人のために何千頁も作成してい

たらしく（「デュパン文書 papiers Dupin」と呼ばれますが残念なことにす

べて散逸しました）、この経験が後の思想家ルソーの知的準備にたいへん

役だったと言われています。また夫人の秘書とは別にフランクイユ家の会

計係としても生計を立てていましたが、ルソーと同世代のフランクイユ氏
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も科学アカデミー入りを狙うほどの知識欲に溢れた人物で、ルソーはこの

フランクイユと一緒に化学を勉強して『化学概論』と題された草稿まで残

しているほどです。この作品は結局草稿の状態に留まったのですが、ル

ソーにおける主要概念の形成に重要な役割を果たしたと評されています

（ベルナルディ）。こうして、『学問芸術論』（1750 年末刊行）の爆発的成

功で思想界にデビューした後、1752 年秋にはオペラ「村の占い師」の大

ヒットでかなりの収入を得てデュパン家ならびにフランクイユ家と少なく

とも経済的には縁を切り、写譜で生計を立てる決心をし、のみならず物質

的・精神的「自己改革」を志すことになるまでの 10 年ほどの間、ルソー

はパリの大ブルジョワ富裕層に依存する存在でした。当時の平民出身の才

能ある若者にとって、有力な婦人のサロンを足がかりにして立身出世をは

かるルソーのような生き方は、けっして例外ではありません。

他方ルソーはおそらく 1742 年中に知り合い無二の親友となるディドロ

のおかげで、後に百科全書派と呼ばれることになる人たちとも交友関係を

結びました。グリム、ダランベール、ドルバックといった同世代の人たち

です。『夢想』のなかで「私の敵たち」としばしば呼ばれているのは、神

学者やオラトリオ会士や医者たちを別にすればほとんど常にここに名前を

挙げた人たちを暗に指しています。単に気の合う仲間たちというだけでな

く、思想的にもルソーは百科全書派の一員でした。事実 400 以上の音楽

項目を『百科全書』に寄稿してもいます。あるいはまた、『百科全書』第

5 巻に書いた「エコノミー（モラル・エ・ポリティック）」の項目（「社会

と国家の管理運営」という意味ですが、1758 年に『国家運営論』として

単独に出版されました）から『社会契約論』の最初期の草稿である「ジュ

ネーヴ草稿」（副題は「共和国の形態について」）第 1 編第 2 章執筆に至

る期間（1755 年夏から 56 年春）に、ルソーによる「一般意志」概念創

出のコペルニクス的転換にディドロの執筆した「自然法」の項目が果たし
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た重要な役割も、よく知られています（ベルナルディ参照3））。当時のル

ソーは啓蒙のフィロゾフ達のいわば知的同盟者だったのです。しかしこう

した繫がりも、1756 年 4 月 9 日の、デピネー夫人が提供したパリの北郊

モンモランシーのエルミタージュへの転居を転機に断たれることになりま

した。ルソーが「ドルバックの一党」と呼ぶディドロら百科全書派の哲学

者たちと袂を分かった理由はいくつかあって、複合的ですが、パリを去っ

てモンモランシーに転居したこと、ディドロの劇作『私生児』（1757 年 2

月刊行）におけるルソーへの揶揄（「ひとりでいるのは悪人だけ」）、ドゥー

ドト夫人への恋（1757 年春以降）に由来するデピネー夫人やグリムらと

の軋轢に加えて、ダランベールが『百科全書』第 7 巻に寄せた「ジュネー

ヴ」の項目（1757 年 10 月）が大きな引き金となりました。祖国ジュネー

ヴでの劇場建設の提案を知って背後にヴォルテールの影を察知したルソー

は 1757 年から 58 年の冬にかけてダランベールへの反論を書き（『スペク

タクルに関するダランベールへの手紙』）、そのなかでディドロとの決別を

それとわかる形で表明します。こうした反目の背後にはディドロらの無神

論的な傾向に対する深刻な思想的批判が存在しました。自然宗教を標榜す

る有神論者ルソーは敬虔な信仰心を持っていた人でした。

このような抜き差しならない状況は 1762 年 1 月に書かれた 4 通の『マ

ルゼルブへの手紙』以来、いわゆる自伝的作品の随所に反映されていま

す。「第 2 の手紙」から引用してみましょう。「こんな風に私自身にも他

人にも不満を感じながら人生の 40 年を過ごした後で、私は、私をあの社

会〔ディドロらとの交友関係を中心とするパリの社交界〕……に縛り付け

ていた絆を断ち切ろうと空しい努力をしていたのです。」（同第 2 の手紙、

3）　ブリュノ・ベルナルディ『ジャン ＝ ジャック・ルソーの政治哲学　一般意
志・人民主権・共和国』（永見他訳、勁草書房、2014 年）、第 2 章「『エコノ
ミー・ポリティック論』における〈一般意志〉概念の形成」参照。
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OC I-1135）「第 3 の手紙」では、「私は 1756 年 4 月 9 日にやっと生き始

めたのです」とも語っています（同第 3 の手紙、OC I-1138）。続く『告

白』の第 2 部でも百科全書派との人間関係と思想的確執が克明に描かれ

ており、また『夢想』「第 3 の散歩」は（事情を知らない読者には何のこ

とを言っているのかわかりにくい書き方なのですが）、その全体がこうし

た百科全書派との思想的格闘そのものを主題としていると言って差し支え

ありません。自己改革の結果、苦しい探究と熟慮の末に新たな人生の指針

を得ましたが、ルソーによればそれは『エミール』のなかの「サヴォワの

助任司祭の信仰告白」に結実したとされています（OC I-1018）。しかし

ながらこうしたルソーは百科全書派から見れば、自分たち啓蒙のフィロゾ

フの陣営からの卑劣な「脱走者」「裏切り者」と写るのも当然でした。現

代の研究者たちがルソーを「啓蒙の内部の敵」（アルテュッセル）、「啓蒙

の異端者」（ベルナルディ）、あるいは「啓蒙の自己批判」（マーク・ハリ

アング）などと呼ぶのも、もっともなことです。

以上の事情を踏まえてみれば、いわゆる自伝 3 部作に「敵たち」「彼ら」

が常に付きまとっているのに理由がないわけではないことがわかります。

ルソーの「子捨て事件」を世間に暴露したヴォルテールの「市民の見解」

が執筆のきっかけのひとつとなったとされる『告白』は、前半部で「青春

の甘美な追想」（OC I-277）に耽ったのとは鮮やかな対照をなすように、

その後半部ではディドロらとの重苦しい確執を執拗に描いて自己弁明、

無罪証明を試みています。さらに、「ルソー」と「フランス人」が「ジャ

ン ＝ ジャック」の人柄と作品を巡って対話を交わし、「陰謀」の存在を立

証するという奇妙な形式の作品『対話─ルソー、ジャン ＝ ジャックを裁

く』も、ルソーを取り巻く敵たちの「陰謀と迫害」の妄想に色濃く染まっ

た作品と言えるでしょう。この先行 2 作品はディドロらフィロゾフたち

と有力大臣ショワズールら「迫害者たち」の「陰謀」によって世間に流布
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された「悪人ルソー」のイメージを払しょくしたいという強い意志によっ

て成立したものでした。では、『夢想』はどうでしょうか。この作品にも

敵、迫害者たち、陰謀、罠、憎悪、憎しみといった一連のネガティヴな単

語が頻繁に現われるのは事実です。春のうららかな青空が突然顔を見せる

といった晴朗な雰囲気を感じ取れるのは「第 5 の散歩」と「第 7 の散歩」

の一部、「第 9 の散歩」の一部、それに「第 10 の散歩」くらいのもので、

あとはおおむね重苦しい曇り空に覆われています。これら一連の言葉は

『夢想』の世界を支配するキータームと言ってもよいくらいです。その意

味では、最後の『夢想』も先行する 2 作品の「陰謀と迫害」の世界を引

き継いでいると言ってよいかもしれません。しかしながら決定的に異なる

点が少なくともひとつあります。それは何でしょうか。『夢想』が先行 2

作品とは異なり、自己弁明、無罪証明の意志を放棄しているということ、

言いかえれば、ヤニック・セイテも指摘するように、作品の受け手、すな

わち想定する読者が不在で、ただ自己の楽しみのためにのみ執筆された作

品だ、ということです4）。どうしてそういうことになったのでしょうか。

先行 2 作品が明確に読者を想定しているのは疑いありません。それは

同時代の人たちであり、同時に来るべき世代の人たち、後世の人たちでも

あります。執筆の意図も前述のとおり明らかです。ディドロらフィロゾフ

たちを中心とした広範な「陰謀」の網の目に取り巻かれた自分は不可解

な「迫害」の犠牲者となってきたが、自分には何の落ち度も罪もないとい

う、自己弁明、無罪証明、自己正当化です。それを同時代の人たち、な

かんずく後世の人たちに訴えるのが最も大きな執筆意図であったと言っ

てよいでしょう。ではそうした意図は達成されたのでしょうか。ルソー

は『告白』完成後パリのサロンのいくつかで公開朗読会を開催しましたが

4）　2016 年 11 月 1 日の中央大学人文科学研究所での講演「『夢想』でルソーは
誰に語っているのか？」。
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（1770 年 12 月から 71 年 5 月）、危険を察知したデピネー夫人とディドロ

が警視総監サルティーヌに手を回して朗読会は途中で中止を余儀なくされ

ました。浄書された 3 種類の自筆の完成原稿はいずれも生前出版される

ことはありませんでした。1776 年 2 月 24 日土曜日、直接神に捧げる目

的でノートルダム大聖堂の主祭壇に供えようとした『対話』の完成原稿に

ついても、内陣の鉄柵が閉ざされており主祭壇に近づくことさえできませ

んでした。神にまで見放されたと絶望したルソーはその日一日パリ市内を

興奮して駆けずり回ったと自ら述懐しています（「先の著作の顚末」OC 

I-979 ～ 980）。後日哲学者コンディヤックに託したものの、コンディヤッ

クも原稿を収めた封筒の表に「1800 年になるまで開けるのを禁ずる」と

表書きして封印してしまいました。結局出版はこれも死後のことです。す

なわち先行 2 作品の執筆意図は少なくともルソーの生前には達成されな

かったのです。

それなら『夢想』はどうでしょうか。いったい『夢想』は何のために書

かれたのでしょうか。「第 1 の散歩」の冒頭の、前に引用した言葉に続い

てルソーは自分の状況をこう述べています。引用します、「人間のなかで

最も社交的で最も人を愛する心を持った人間が、満場一致で追放されてし

まったのだ。」（OC I-995）ここには『夢想』執筆の意図が明快に示され

てはいないでしょうか。誰よりも人付き合いのよい人間が、にもかかわら

ずなぜ世間から、一切から、切り離されてしまったのか。このどうにも受

け入れがたい理不尽きわまる謎を、逆説を、背理を、日々自己を見つめ直

すことによって解き明かそう、というのです。そういう意味では自己探求

としての『告白』の続編と言えないこともありません。それは著者も自覚

しています。ですが決定的に違うのは、後世に対する希望を放棄したとい

う点です。『対話』を書いたころのルソーは将来に希望を抱き、何として

も著作を後世に残そうと手を尽くしていました。しかし今ではもうそんな
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願望は消え失せたのです。「第 1 の散歩」から引用します、「最初の『告

白』と『対話』を書いていた当時は、迫害者たちの貪欲な手からそれを

守ってできることなら後世の人々に伝えようと、たえずその方策に心を

配っていたものだった。今度の著作〔『夢想』〕についてはもう同じ不安に

悩まされることはない。そんな不安を抱いても仕方ないことはわかってい

るし、人々にもっとよく理解してもらいたいという願望はもう私の心の

なかで消え果ててしまった……」（「第 1 の散歩」OC I-998, 1001）これ

を要するに、『夢想』は先行 2 作品の執筆意図の挫折の上に成り立つ作品

なのです。後世に、神に向かって、大それた自己弁明をするというよう

な、気負った、肩肘張った、悲壮なところは、『夢想』にはもう見られま

せん。確かにそうした影を引きずってはいますが、もう少し落ち着いてい

て、穏やかな、運命を甘受するといった雰囲気を漂わせた作品です。敵、

迫害者たち、陰謀、罠、憎悪、憎しみといった言葉が『夢想』のキーター

ムであると前に述べましたが、それらネガティヴな言葉と対を成すよう

に、心の平穏、安寧、平安、安息などと訳される言葉（la tranquillité, le 

calme, la paix, le repos）もしばしば繰り返され、しきりに強調されており

ます。自己弁明、自己正当化の空しい試みから解放された晴れやかな境地

を指しているのです。現世の望みも後世に対する自己弁明もあきらめ、一

切を運命として受け入れた人間が、なおかつ残された短い余生を心安らか

に、幸せに過ごすための方策、それが孤独に散歩して夢想に耽ることなの

です。それは強いられた孤独であり、同時に自ら選択した孤独でもありま

す。そして孤独になって初めて、自分は孤独に向いた人間であることがわ

かった、というのがルソーの実感でもあったのでしょう。「第 6 の散歩」

から引用します、「これらすべての省察から引き出せる結論はと言えば、

自分はけっして本当に政治社会にふさわしい人間ではなかったということ

だ。」（「第 6 の散歩」、OC I-1059）そして事実、自分には「孤独へのあの
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強い好み」があったともたびたび強調しているのです（たとえば『告白』

第 1 巻 OC I-41, 「第 3 の散歩」OC I-1015）。

ここで最初の問いに戻ることにしましょう。ルソーがひとりでパリ郊外

を散歩して夢想に耽る時、何から逃れ、何を避けようとしたのか、またな

ぜそのように逃れ、避ける必要があったのか。もうあらためて説明するま

でもなく、『告白』や『対話』で空しく自己弁明に努めざるを得ないとこ

ろまでルソーを追いつめたあの迫害者たち（「私の敵たち」）の攻撃や憎

悪、憎しみ、軽蔑、侮蔑を避けるためであり、彼らの存在それ自体を忘れ

るためであり、さらには彼らのせいでルソーを誤解した世間の人たちの悪

意に満ちたまなざしを避けるためだったのです。「第 9 の散歩」から引用

します、「私が孤独を愛するからといって驚く必要があるだろうか。人々

の顔には憎しみしか見られない。しかるに自然はいつも私に微笑みかけ

る。」（「第 9 の散歩」、OC I-1095）それは同時にまた彼らに対してルソー

自身が意に反して憎悪や復讐心を抱くのを避けるためでもありました。

「第 6 の散歩」から引用します、「要するに私は自分を愛しすぎているの

で、誰であれ相手を憎むことはできない。そんなことをするのは、自分の

実存を狭め、小さくすることだろう。私はむしろそれを宇宙全体に向かっ

て広げたいのだ。彼らを憎むくらいなら彼らから逃げた方がいい。」（「第

6 の散歩」OC I-1056）「第 7 の散歩」ではこう言っています。「そこで彼

らを憎まずに済ますために、どうしても彼らを避けなければならなかっ

た。そこで私は万物の母〔自然〕の元に逃れ、その腕に抱かれて、彼女

〔自然〕の子供たちの攻撃を免れようとした。私は孤独になった。あるい

は彼らの言うように、非社交的で人間嫌いになった。裏切りや憎しみだ

けで自らを養っている悪意ある人たちの集まりよりは、この上なく非社

交的な孤独の方がまだ好ましく思えたからである。」（「第 7 の散歩」、OC 

I-1066）
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こうして取り戻した落ち着きと心の平穏は、散歩のさなか、ルソーに何

をもたらしたでしょうか。それはたとえばある日曜日の、ラ・ミュエット

近辺での修道女に連れられた 20 人ばかりの少女たちとの草上の交歓でし

た。少し長くなりますが、印象深いエピソードですからここに引用してみ

ましょう。「第 9 の散歩」からです。「ある日曜日のこと、私たち、妻と

私は、マイヨ門に昼食を取りに出かけた。食事の後、ブーローニュの森を

抜けてラ・ミュエットまで行き、そこで木陰の草の上に腰を下ろし、日が

沈むのを待って、その後パッシィを通ってゆっくりと家路につくつもり

だった。そこへ 20 人ばかりの少女たちが、修道女らしき人に連れられて

やってきた。私たちのすぐ近くに座る子もいれば、ふざけたわむれている

子もいた。みんなで遊んでいるところに、菓子売りが太鼓と福引用の回転

式抽選機を持って客待ち顔に通りかかった。少女たちが菓子をたまらなく

ほしそうなのは様子でわかった。なかの 2-3 人がどうやら何リヤールか

小銭を持っているらしく、抽選機を回させてほしいと先生に頼みに行っ

た。先生がためらって、ああだこうだと言いあっている間に、私は菓子売

りを呼んで、こう言い付けた。このお嬢さん方みんなに、ひとりずつ順番

にやらせてあげなさい。金はみんな私が払うから、と。この言葉を聞い

て、少女たちの一行全員にぱっと喜びが広がった。それだけでも、たとえ

財布をすっかりはたいたとしても、それ以上に報われたと思えたほどだっ

た。」（「第 9 の散歩」OC I-1090 ～ 1091）その後も、混乱が起これば収

拾し、できるだけよい当たりくじが出るように菓子屋にこっそり耳打ちし

たり、先生にも勧めてくじを引いてもらったりと、大活躍です。結論部分

を引用します。「とうとう私たちは互いにとても満足して別れた。そして

この日の午後のことは、私の生涯のうちで最も満足のゆく気持ちで思い出

す午後のひと時となった。……またこの小さな一行に会えるかもしれない

と思いながら、その後何度も同じ場所に同じ時刻に行ってみたが、もうそ
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んなことは起こらなかった。」（OC I-1091 ～ 1092）

こうした草上での交歓を描きながら、ルソーの脳裏にはかなり昔にあっ

た、似たような楽しい思い出もよみがえって来ます。それはラ・シュヴ

レットの館の主の守護聖人の祝日の祝宴に招かれた日に、上流階級の人た

ちと別れて縁日でリンゴ売りの少女と 5-6 人のサヴォワの少年たちと出

会った心温まる思い出です。これもやや長くなりますが、引用してみま

しょう。同じく「第 9 の散歩」です。「……私はひとりで縁日をぶらつい

てみることにした。いろんなものがあって、長いこと楽しめた。なかでも

私の眼を惹いたのは、5-6 人のサヴォワの少年がひとりの女の子を取り巻

いている姿だった。その女の子は、胸につるした籠のなかにまだ 1 ダー

スほどの貧弱なリンゴを入れていて、何とか始末してしまいたい様子だっ

た。サヴォワの少年たちの方でも始末してやりたいのは山々らしかった

が、何しろみんなの持ち金を合わせても 2-3 リヤールしかなく、それだ

けではリンゴの山を大きく切り崩すわけにはゆかない。……とうとう私は

女の子にリンゴの代金を支払ってやり、リンゴを女の子の手で少年たちに

配らせて大団円としてやった。その時私は、およそ人の心を楽しませる光

景のなかでも最も甘美な光景のひとつに接した。その年ごろの無邪気さと

相まった喜びが私の周りに広がっていくのが眼に見える、そんな光景だっ

た。というのも、周りで見ていた人たちまでが、子供たちの喜ぶのを見て

一緒に喜んだからである。そして私はというと、こんなに安くこの喜びを

共にすることができた上に、それが自分の生み出したものだと感じる喜び

まで味わったのだった。」（OC I-1092 ～ 1093）ご覧のとおりです。ささ

やかな善行を施して相手が喜ぶ顔を見て心からの歓びに浸るルソーの、そ

の相好を崩した顔が眼に浮かぶようなこれらのエピソードは、「陰謀と迫

害」妄想からついに解放されたルソー最晩年の幸福を喚起して、読者の胸

を打たずにはおかないでしょう。
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さて、最後に本日の最終講義の出発点となった問題─ルソーにおける

共和主義的人間像とその対極に位置する孤独な散歩者という形象の共存の

問題─に戻ることにしましょう。はたしてふたつの形象の共存は、ル

ソー思想の還元不可能な二面性を表すものなのかどうか、という問題で

す。ヴェネツィア滞在時に芽生えた『国家学概論』の構想以来、ルソーは

『社会契約論』に結実する政治哲学者としての仕事に打ち込む過程で、そ

して『社会契約論』出版後も、さまざまに共和主義的人間像（とその対極

の人間像）を描いてきました。それを紹介しながら、それらが孤独な散歩

者の形象とどういう関係を取り結ぶのか、考えてみましょう。

しかしその前に、共和主義的人間像を検討するには、その元となってい

るルソーの政治哲学を素描しておく必要があります。ルソーの政治哲学で

最も重要な問題は何でしょうか。レジティムな（正当な）政治体（政治

社会）とは何か、またそうした政治体（政治社会）はいかにして設立可

能か、ということでした。この問題を解決しようとしたのが、『社会契約

論』という著作です。そしてその際に創り出された最も重要な概念が一般

意志 la volonté générale という概念でした。政治社会の構成員の間に共通

の利益 l’intérêt commun が存在しなければ、一般意志は成立しません。

逆に一般意志がすべての構成員間の共通利益の存在を前提とするなら、一

般意志は当然、共通善 le bien commun を目指すはずです。共通善という

言葉以外にルソーは公共善 le bien public、あるいは公共の至福 la félicité 

publique という言葉も用いていますが、いずれも同一の概念の別の表現

で、要するに簡単に言えば「全員が幸せになること」を意味しています。

このように、一般意志を定義する際に、共通利益や共通善、公共善などの

概念が用いられることに注意しておきましょう。ところでルソーの一般意

志概念は、ディドロが提起した思想、すなわち「人類の一般社会」が持っ

ている意志イコール一般意志、という思想を逆転して創出されたもので
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す。これによってルソーは政治体における主権概念を一新することができ

ました。君主の意志イコール主権という従来の考え方を転倒し、契約（結

社契約）によって成立する政治体の構成員全員の意志であるような一般意

志イコール主権、としたのがルソーです。一般意志の行使が主権であり、

一般意志の表明されたもの（記録、記録簿）が法律ということになりま

す。したがってルソーの構想するレジティムな政治社会においては、法律

に従うことは自らの意志に従うことに他なりませんし、それこそ自由であ

ることそのものなのです。こういうわけで、ルソーにとってレジティムな

（正当な）政治体とは、国民全員が主権者として立法に参加し、そうして

できた主権者の意志としての法によって統治される政治社会、すなわち共

和国こそ、もっともレジティムな政治体、ということになります。そうな

りますと、今問題となっている共和主義的人間は、共通善、あるいは公共

の至福を、何を措いても第一に考える人間、ということになるでしょう。

全員の幸せのなかに自らの幸せを見出す人間、公共の至福こそ各人の幸福

の源であると考える人間、ということです。この点を確認した上で、以下

にルソーにおける共和主義的人間像を見てみることにしましょう。

ブレーズ・バコフェンによればルソーには 2 種類の人間類型が存在す

るといいます5）。ひとつは相対的（関係的）人間で、これが共和国の市民

（公民）citoyen です。もうひとつは絶対的人間で、市民の対極に位置しま

す。ルソーがこの絶対的人間として考えているのは、純粋な自然状態の人

間 l’homme dans le pur état de nature （『人間不平等起源論』第 1 部）とブ

ルジョワ bourgeois です。『エミール』第 1 編冒頭でルソーは相対立する

5）　Blaise Bachofen, Rousseau, une anthropologie du « moi relatif » 参照。この論考は
2012 年 5 月にパリのシンポジウムで発表された原稿で、筆者が個人的に譲り
受けて初めて読んだが、次の本に収録されている。Penser l’homme Treize études 
sur Jean-Jacques Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2013. 以下の引用もバコフェ
ンに示唆を得ている。



59

ふたつの人間類型をこう説明しています。「自然人 l’homme naturel は自

分にとってすべてである。彼は単位となる数であり、絶対的な整数であっ

て、自分に対して、あるいは自分と同等のものに対して関係を持つだけで

ある。社会人 l’homme civil は分母の上に乗っている分子にすぎない。そ

の価値は政治体という全体との関係のなかにある。よい社会制度とは、人

間を最もよく脱自然化し、その絶対的実存を奪い去って相対的実存を与

え、「自我」を共通の統一体のなかに移し変えることができるような制度

である。各個人に、もはや自分をひとりの個人とは考えず、その統一体の

一部と考え、もはや全体のなかでしか感じないようにさせる。ローマの市

民はカイウスでもルキウスでもなかった。一個のローマ人だった。……」

（OC IV-249）ここで自然人について言われていることは、ブルジョワに

も当てはまります。公共善、共通善に無関心で、自分の利害にだけは敏感

な人間がブルジョワです。共和主義的な人間としての市民の対極にあるこ

うしたブルジョワ（自己中心的で、公共の至福に興味を持たない存在）に

ついて、ルソーのテキストからいくつか引用してみましょう。『社会契約

論』第 1 編第 6 章の原註（シテ Cité という用語に付けられた註）で、ル

ソーは市民とブルジョワの混同についてこう指摘します。「この言葉〔シ

テ〕の真の意味は現代人の間ではほとんど完全に消し去られている。大

部分の人は都市をシテと、またブルジョワを市民と、勘違いしている。」

（OC III-361）『エミール』第 1 編の冒頭近くでも、ブルジョワを次のよ

うに批判します。「社会秩序において自然の感情の優位性を保ち続けよう

とする人は、自分が何を望んでいるのかわからない。たえず自分自身と矛

盾し、自分の気持ちと義務の間をたえず漂い、人間にも市民にもけっして

なれないだろう。自分にとっても他の人にとってもけっして役には立てな

いだろう。それは現代のあの人たちのひとりだろう。フランス人、イギ

リス人、ブルジョワだ。そんなものは何ものでもないだろう。」（OC IV-
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249 ～ 250）『ポーランド統治論』第 2 章では、ヨーロッパの大都会の住

民について次のように述べます。フランス人やイギリス人やロシア人は古

代のローマ人やギリシア人と何の共通性もない。「……すべての人の心の

なかに利己主義と共に住みついてしまったつまらぬ利益に対する情熱」の

せいです（OC III-956）。同じく第 3 章でも、ブルジョワ批判の舌鋒は衰

えを見せません。「今日では、人が何と言おうが、フランス人もドイツ人

もスペイン人も、イギリス人さえも、いない。いるのはヨーロッパ人だけ

だ。誰もが同じ趣味、同じ情熱、同じ習俗を持っている。なぜなら、誰も

ある特別な制度によって民族としての形態を受け取ったわけではないから

だ。同じ状況にある人はみな、同じことをするだろう。すべての人が自分

は無私無欲だと言いながら、みなペテン師になるだろう。誰もが公共善を

口にしながら、自分のことしか考えないだろう。」（OC III-960）『社会契

約論』第 1 編第 7 章では、公共善のために果たすべき任務を無償の寄付

（見返りのない寄付）と考え、その寄付の額よりも、その義務を果たさな

いで他人が被る被害の方が小さいと考える人、国民としての義務を果たさ

ず、市民としての権利だけを享受しようとする人として、ブルジョアを描

いています（OC III-363）。『社会契約論』の「ジュネーヴ草稿」第 1 編

第 2 章「人類の一般社会について」でルソーが「独立した人間 l’homme 

indépendant」と名付ける人間も、典型的なブルジョアです。賢者と「独

立した人間」との対話部分で、「独立した人間」はたとえばこう述べま

す。「私が不幸になるか、さもなければ他の人たちが不幸になるか、その

どちらかでなければならない。そして、私にとっては、自分以上に大切な

者はいないのだ。」（OC III-284 ～ 285）こうした考え方は「公共の至福

が各人の幸福の上に築かれるどころか、公共の至福こそ各人の幸福の源な

のだ」（OC III-284）という考え方、すなわち共和主義的人間の考え方と

は真っ向から対立するものです。最後に『スペクタクルに関するダラン
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ベールへの手紙』から面白いエピソードを引用しましょう。モリエールの

『人間嫌い』を論じている箇所で、「家に火がついているのに、ベッドから

出ようとしなかったアイルランド人」の逸話が登場します。「家が燃えて

いるぞ、と人々は男に叫んでいた。それがどうだって言うんだ、と男は答

えた。おれは借家人に過ぎないからね。とうとう火は男のところまで回っ

た。たちまち男は飛び起き、走り、叫び、大騒ぎする。自分の住んでいる

家が自分のものでなくとも、時にはそれに関心を持たねばならないという

ことをようやくのことで男は理解し始める。」（OC IV-38 ～ 39）ブルジョ

ワのこれ以上見事な戯画化があるでしょうか。私的な事柄 affaires privées

しか心にかけておらず、公共の事柄 affaires publiques （レス・プブリカ）

には無関心。これでは共和国は成り立ちません。

「国家設立の目的は共通善である」とルソーは述べています（『社会契約

論』第 2 編第 1 章、OC III-368）。人間がわざわざ国家という制度を作る

のは、共通善の実現のためにほかならない、ということです。そうである

とするなら、〈ブルジョワから市民（公民）シトワイヤンへ〉が、ルソー

におけるレジティムな（正当な）政治社会の設立が目指すものの人間にお

ける表現ということになるでしょう。シトワイヤンこそ、公共の事柄（レ

ス・プブリカ）を最優先に考える人間だからです。ここにこそ共和主義的

人間像の核心、その本質があります。

こうした共和主義的人間像と、『夢想』で描かれる孤独な散歩者の形象

は、一目見て、あまりにも落差が大きすぎます。晩年のルソーは共和主義

の理想を忘れ去ったのでしょうか。

しかし先を急ぐ前に、ちょっと注意してみましょう。興味深いことに、

ルソーはその政治哲学における「共通善 le bien commun」や「公共善 le 

bien public」と同義の概念である「公共の至福 la félicité publique」（誰も

が幸福を享受すること）に、『夢想』において少なくとも二度言及してい
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るのです。「第 6 の散歩」で、もしもギュゲスの指輪6）が手に入ったら自

分はいったい何を望んだであろうか、とルソーは自問します。引用しま

す、「ただひとつ、それはすべての人の心が満足するのを見たいというこ

とだったはずだ。公共の至福の光景だけが、永続的な感情で私の心を動か

すことができたであろうし、それに協力したいと熱烈に願う気持ちが私の

最も変わらぬ情熱となったことだろう。」（OC I-1058）もうひとつ、今度

は「第 7 の散歩」から引用します、「人々が私の兄弟であった間は、現世

の至福を求める計画を私もいろいろ立てたものだった。こうした計画は常

に全体と関係するので、私には公共の至福による以外に幸福になることは

できなかったし、個人の幸福の観念が私の心を動かしたことは、私の兄弟

たちが私の悲惨さのなかにしか自分たちの幸福を探し求めていないのを知

るまで、一度としてなかったのだ。」（OC I-1066）共和主義的価値観に執

着するルソーが、このふたつの引用箇所には見事に見られるのではないで

しょうか。ここに述べられた思想─各人は公共の至福のなかにこそ各人

の幸福を求めるべきだ－という思想は、共和主義の精神そのものと言って

よいのです。まさしくここで、ルソーは自ら共和主義の精神において生き

て来たことを振り返っているわけです。ですから晩年のルソーが共和主義

と縁を切ったとするのはまったく正しくないのです。事実『夢想』の先

ほど引用した、「第 9 の散歩」に描かれた子供たちとのふたつの出会いの

場面は、『スペクタクルに関するダランベールへの手紙』で描かれるあの

名高い共和主義的祝祭への郷愁に彩られてはいないでしょうか（OC IV-

123 ～ 124）。ルソーは同じ「第 9 の散歩」でジュネーヴの祝祭も喚起し

ています（OC I-1093 ～ 1094）。民衆のお祭りがあると、人々の浮き浮

きした顔を見るのが楽しみでいつもそれを見に行きたくてたまらなくなっ

6）　プラトンの『国家篇』に登場する羊飼いギュゲスの指輪。指にはめて回すと
姿が見えなくなるという。
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たが、フランスではそうした期待はしばしば裏切られたとルソーは言いま

す。ところが、引用します、「スイスとジュネーヴでは……祭りの際に満

足感と陽気な気分がいたるところにみなぎり……しばしば、無邪気な喜び

に夢中になって、知らない者同士が寄り添って話を交わし、抱き合い、誘

いあってその日の楽しみを楽しみあったりする。」この『夢想』「第 9 の

散歩」に見られるジュネーヴの祭の記述は（1777 年末に執筆）、20 年の

歳月を隔てて、『スペクタクルに関するダランベールへの手紙』のなかで

なされていた、1720 年代初期のジュネーヴにおけるサン ＝ ジェルヴェ地

区での祝祭の記述（1757 ～ 58 年冬に執筆）と、見事に照応し、響き合っ

てはいないでしょうか。

なるほど、最晩年のルソーは世間の目を避けてパリ郊外をひとりで散策

して夢想に耽る生き方を選びました。しかしそうしたルソーの夢想のいく

つかに共和主義的祝祭への郷愁が明らかに感じられるのは、政治哲学者ル

ソーの長年に亘る知的探究を想い起こす時、読者を感動させずにはおか

ないでしょう。ルソーはけっしてジュネーヴ市民であることを忘れたわ

けではありませんでした。その証拠に、1776 年 12 月 12 日─ルソーが

『夢想』を執筆していた期間に当たります─パリに生きる異邦人ルソー

は同国人の友人たちと一緒にエスカラードの祝祭日7）を祝っていたのです

（1776 年 12 月 26 日付ヴォルテールの手紙。CC-71158））。孤独な散歩者

となっても、ジュネーヴと共和主義への愛着を捨てることはなかったので

す。

結論に移りましょう。ルソーは本来孤独を愛する人ではなかったと思い

7）　1602 年 12 月 12 日に、ジュネーヴ市民がサヴォワ公国軍の夜襲を撃退した
記念日。

8）　リー編纂『ルソー往復書簡集』Correspondance complète de J.-J. Rousseau, R. A. 
Leigh éd., Genève, Institut et musée Voltaire puis Voltaire Foundation, 52 vol., 
1956-1998. 書簡番号 7115、第 40 巻 117 頁。



64

ます。ルソーにとって孤独とは、強いられた孤独であり、止むを得ず選ん

だ窮余の策に他なりませんでした。死によって中断された『夢想』はル

ソーが辿りついた最後の境地を示す作品ですが、そこに描かれた「孤独な

散歩者」の心のなかにも、他者との共生を重んずる共和主義的人間がしっ

かり生き続けていたのは間違いありません。ルソーの孤独（vivre seul）は

常に共生（vivre ensemble）への希求と隣り合わせになっているのです。

ご清聴ありがとうございました。

付記：本稿は『世界文学』No.125（2017，7）に掲載した論文「ルソーは本当

に孤独を愛したのか？」に加筆・修正を施したものである。


