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Ⅰ　は じ め に

　私は，2017 年 3 月 16 日，一般社団法人「機動隊員等を励ます会」1）の朝食講演会に

おいて，「憲法 9条とは，結局，何であったのか」と題して講演する機会を与えられた。

羽矢惇氏（同会理事長），髙谷俊秀氏（同会常任理事），同会の会員各位の御高配の賜物で

ある。また，縁あって私を同会に紹介して下さった佐久間総一郎氏（新日鉄住金株式会社

代表取締役副社長）にも御礼申し上げる。なお，当日の名簿によれば，出席者は，もっ

ぱら新日鉄住金およびその間連企業各社の経営幹部であった。

　浅学な私のことゆえ，講演の内容とはいっても，政府の憲法解釈の変遷や，世論の動
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向を一渡り概観する程度のものであったが，ただそこで，淵田美津雄2）という旧海軍

軍人の履歴を紹介したことが，出席者の多少の関心を引くよすがとなったかも知れな

い。

　淵田は，現地時間 1941 年 12 月 7 日朝のハワイ・真珠湾攻撃の飛行隊総隊長3）とし

て奇襲を見事に成功させた，太平洋戦争を語る上で逸し難い人物の一人である。一度な

らず映画化もされたから，鼻下にチョビ髭を蓄えた飛行士官を覚えている向きも少なく

あるまい。もっとも，戦略的な意義のある大成功はこれだけで，現場指揮官であった

淵田の責任ではないが，それから先は，これといった華々しい戦果には恵まれなかっ

た。1942 年 6 月 5 日のミッドウェー海戦では，運悪く虫垂炎手術の直後で，空母「赤

城」の飛行甲板の片隅で観戦しているしかなかったことは，よく知られた戦史の一齣で

ある。足に重傷を負いながらも辛くも生還して内地で療養した後は，幕僚勤務が続き，

第一航空艦隊参謀などを経て，敗戦時には，聯合艦隊（および海軍総隊）航空参謀であり，

1945 年 9 月 2 日に行われた戦艦ミズーリ号上の降伏文書調印式にも随行した4）。最終

の階級は，海軍大
だい

佐
さ

であった。

　ここまででも十分非凡な履歴であるが，講演の主題との関係で一層興味深いのは，淵

田が戦後，キリスト教に出会い，アメリカを中心としてキリスト教の伝道に余生を捧げ

たことである。今とは比べ物にならないくらい海外渡航の困難であった時代に，前後 9

回渡米し，倦むことなく異国の地で，キリストの福音と戦争の過ち・平和の尊さを説き

続けた。福沢諭吉は，幕末・明治の二つの時代を生き得た幸運を「一身にして二生を経

る」と表現したが，淵田の人生もそれとよく似ている。

　淵田の人生は，前半の軍国主義から後半の平和主義へ，ものの見事に変身を遂げた昭

和史そのものと不思議なほど「同期」しているが，私が関心をもち，また講演でも触れ

たのは，時代の大変化の拠って来る所以などという大問題ではない。それよりも知りた

かったのは，淵田にあってキリスト教と平和（裏返していえば戦争）とがどのような関係

に立っていたのか，である。淵田自身は思想家ではなく，情熱と行動の人であったか

ら，自分の考えを体系的に語ったわけではないが，いわゆる絶対的平和主義者ではな

かった。説教の出だしで，自分が真珠湾攻撃の指揮官であった経歴を披歴して聴衆の関

心を引く手口をよく使っていたらしい。幾分おっちょこちょいの気味のあった淵田から

すれば，一種のサービス精神の発露でもあったであろうが，やはり，自分の軍人として

のキャリアには誇りを持ち続けていたと思われる。アメリカにおいて，ドゥーリトル，

マッカーサー，ミニッツ，スプルーアンスなど，淵田自身を含む日本軍を散々に苦し

めた，太平洋戦争を代表する将星たちと歓談し，それを自伝の中で特筆している5）し，
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晩年は，旧海軍士官の親睦組織である大阪水交会の会長も務めた。軍備をもつこと自体

に反対したわけではないし，戦争は人間の業だと考えてもいたらしい。同時に，キリス

トの愛を説き，諸国民間の融和と平和を心から願っていたことも疑えない。多彩といえ

ば多彩，矛盾といえば矛盾であり，さまざまな要素を，多彩なまま矛盾したままに抱え

込んでいた人生であった。

　古代キリスト教には，信仰との矛盾に悩んでついに敢然と軍務を捨てた聖人や殉教者

の一連の物語が伝えられている。例えばトゥールの聖マルティヌス（315 頃－ 397 頃）は，

伝記作者によれば，長く軍歴を経た後のある日，皇帝（背教者）ユリアヌス（331 － 363，

在位 361 － 363）に向かって，「これまでは兵士として陛下にお仕えしてきましたが，こ

れからはキリストの兵士になります。戦うことは許されません。」と宣言した。皇帝は

大いに怒って，「汝がかくいうのは臆病風に吹かれてのことだろう」と罵ったので，マ

ルティヌスは，「では，明日の戦では，身に寸鉄を帯びずに戦陣に臨みます」と答えた

ところ，果たせるかな翌日，敵から和を請う軍使がやってきて，流血の惨を見ることな

く勝利を得ることができたという。ここでは，勇気という兵士の美徳は賞賛されている

ものの，職業軍人としての閲歴が，後半生の信仰生活のための準備として役立ったとさ

れているのではない。彼は，軍役が心底嫌になったからこそ，敢えてそれを放棄したの

である6）。

　他方，私生活にも難があったらしい淵田7）について，よもや聖人伝が書けるはずも

なく，また彼自身，書いてもらいたいとも思わなかったであろう。私も，長年の淵田ファ

ンの一人として，歴史上の人物の私行をとやかくあげつらうつもりは毛頭ない。それに

しても，軍人が，あるいは軍人たる過去をそのままに抱擁した旧軍人が，いかにしてイ

エスの 1900 年後の弟子の一人として，平和を説き得るものなのか，興味とともに幾分

か違和感が残る。

　もっとも，こうした違和感は，日本人の，とりわけ日本のキリスト信徒8）ならでは

の感覚なのかも知れない。平和主義あるいは平和志向は，戦後の日本キリスト教に著し

い傾向であったからである。カトリック教会は今日なお伝統的な正戦論を放棄していな

い。1965 年に，教皇パウルス 6世の下，第二バチカン公会議で採択された「現代世界

憲章」は，これをもってカトリック教会が現代の人々との対話に入ったといわれる画

期的な文書であり，「平和の推進と諸民族の共同体の促進」（第 5章）を高らかに謳って

いるが，戦争の全面禁止には踏み切れなかった。その第 79 項は，次のように述べてい

る9）。
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　……戦争の危険が存在し，しかも十分な力と権限をもつ国際的権力が存在しない間は，平和

的解決のあらゆる手段を講じたうえであれば，政府に対して正当防衛権を拒否することはでき

ないであろう。

　（中　略）

　祖国への奉仕に専念して戦線に従事している者は，自分が諸国民の安全と自由のための奉仕

者であると考えるべきである。この任務に正しく従事している間，彼らは真に平和の確立に寄

与している。

　ところが，日本の
4 4 4

カトリック教会は，バチカンの公式見解に正面から異を唱えている

わけではないが，石川明人が指摘しているように，平和にかかわるさまざまな文書の中

で正戦の概念に「まったくといっていいほど触れていない」10）。そして，日本の軍事力

の増強，軍事行動の拡大を志向する政策に対しては，つねに強く反対してきた。「一連

の文書は，憲法 9条の意義を評価し，とにかくそれを守るべきだという姿勢を基本とし，

戦争や軍事に関するものはとにかく全面的に否定するという，素朴な姿勢で貫かれてい

る」11）。

　この点は，プロテスタント諸派も同様で 12），例えば，日本基督教団は，いわゆる安

保法制の制定に際して，「平和を実現する人々は，幸いである，その人たちは神の子と

呼ばれる」というマタイ福音書 5章 9節の有名な聖句を冒頭に掲げる声明を発表し，

その中で，安保法制が「立憲主義に反するものであることを深く憂い，抗議すると共

に，政府に対して，同法を廃し，憲法の理念に基づく政治に立ち戻ることを強く求め」

た 13）。

　キリスト教すなわち平和主義というイメージを確立する上で与って力があったのは，

誰にも勝って矢内原忠雄であったろう。内村鑑三の衣鉢を継ぐ無教会派の指導者の一人

として，終生揺るがぬ信仰を守り，いわゆる矢内原事件という筆禍事件に際しても節を

持して東大教授の職を辞し，戦中にあってさえなお反戦の姿勢を貫き，戦後は，東大教

養学部長，総長を歴任したその経歴は，戦後日本思想界のスーパースターたらしめるに

十分であった。最近に矢内原の小伝を公にした赤江達也が指摘するごとく，実に，「戦

後の日本において，矢内原ほどの尊敬と称賛を集めてきた人物はあまりいない」14）。戦

前・戦中にはキリスト教的「義戦論」15）（正戦論）を肯定していた矢内原が，戦後には，「敗

戦による日本の非武装化，天皇による「平和国家」宣言，平和憲法の制定といった劇的

な変化が相次ぐなかで，……「絶対的平和論」を唱え，あらゆる武装と暴力を否定する

ように」なり，その結果，彼は絶対的平和論の平和主義に棹さしつつ，「それを先導す
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るような位置を占める」ことになったのである 16）。

　他方，キリスト教国，すなわちキリスト教が体制宗教である国に目を転ずれば，いう

までもないことながら，そこでは，信仰と戦争・軍隊とが（奇妙な形容になるが）平和的

に共存している。無数の信徒の中には，政治家や軍人も数多く含まれているのであり，

これらの人々を教会の外へ放逐することなど，到底できる相談ではない。絶対的平和主

義の立場を維持したのは，キリスト教の諸流の中でもわずかに，再洗礼派，クエーカー，

現代では，安息日再臨派，アーミッシュなどの少数派セクトにすぎなかった。彼らはま

た総じて，政治にコミットすることに否定的・消極的であるが，それは，体制となるこ

とに関心のない者のみが，彼らの信仰の真摯さにはいかなる疑念も差し挟む余地がない

ことを認めた上で敢えていえば，安んじて絶対平和の教えを説き得たことを示唆して

いる。現代アメリカの代表的な組織神学者リンドベックの次の言葉 17）が，キリスト教

2000 年の歴史における戦争の位置づけを要約するものといえよう。

　……キリスト教の歴史の大部分にわたる状況下では，一般に，平和主義は「拘束力のあるも

の」とは見なされてこなかった。ほとんどの教会の見解では，平和主義は，たとえ「条件付き

で必要」だとしても，「愛」というキリスト教の規則の「絶対的に必要な」結論ではないので

ある。

　淵田が宣教に従事したのは，こうした，戦争を内に抱え込んだ上でのキリスト教で

あった。とりわけアメリカではこの抱合関係が顕著である。第二次大戦後西欧諸国の多

くで急速に世俗化が進行し，日曜日ごとの礼拝・ミサの出席者も著減したのに対して，

アメリカだけは例外的に深く宗教的であることを止めなかった。国民の多くが神の実在

を信じ，政治家は，信仰心の深さを有権者に向かってアピールする。軍隊にあっても宗

教は不可欠の要素であり，充実した「従軍チャプレン」制度を備え，よく知られている

ように，世界最初の原子爆弾を搭載した B29（エノラ・ゲイ）の出撃に当たっては，従

軍牧師ウィリアム・ダウニー大尉によって，搭乗員が無事任務を遂行して帰還できるよ

う祈りがなされた 18）。別に，綿密な市場調査をしたわけではなく，偶然の出会いの然

らしむるところではあったが，アメリカは結果的に，根が軍人の淵田にとって，キリス

ト教の愛と平和の精神を説くのに最適の地であった。

　してみれば，戦後
4 4

日本のキリスト教が特異だったのであろうか。戦前の日本キリスト

教会が必ずしも平和主義的ではなかった 19）ことを想起すれば，平和志向は，キリスト

教ではなく，戦後日本に特有の気質なのかも知れない。しかし，戦後日本キリスト教も，
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キリスト教には違いないのであるから，そのある側面を拡大投射した姿なのではない

か，とも考えられよう。本稿は，この「ある側面」の起源を探って古代キリスト教に遡行

しようとするささやかな試みである。ここで古代とは，キリスト教が発生（それ自体，い

つと見るべきか議論があろうが）してから， 4世紀初頭にコンスタンティヌス 1世（272 頃

－ 337，在位 306 － 337）によって公認され，国家権力内部，とりわけ彼の最大の権力基盤

であった軍隊において特権的な地位を与えられるまでの約 300 年間を指すこととする。

　古代を選んだのは，私自身の能力面での制約によることはもちろんであるが，権力の

特別の庇護を受けることなく，ギリシア哲学，ストア派，ユダヤ教，グノーシス派，（キ

リスト教から見ての）異教信仰などが，相互の境界も曖昧なままに並立・競合している

環境でこそ，「差別化」戦略のためにキリスト教の特色が鮮明に現れているのではない

か，と考えたからである。なにしろ，最初の聖書学者とも呼ばれるギリシア教父，アレ

クサンドリアの人オリゲネス（185 頃－ 254 頃）の伝えるところでは，「神は物体である」

と主張する論者がいた 20）という時代であった。ストア派末流の言い草かも知れないが，

キリスト教が体制宗教化した後では考えられないような「何でもあり」の状況であった

ことが窺われるのであり，だからこそ，キリスト教徒としては，自らが何者なのである

のかを明瞭に語って自他の識別を図る必要があったであろう。

　もちろん，本稿の内容のどの一部分をとってみても，私に専門知の持合せはない。オ

リゲネスに仔細らしく言及したものの，古典語を解しない身で，彼のギリシア語原典も，

ルフィヌス（345 頃－ 410 頃）によるラテン訳も，直接読めようはずはなく，篤学の手に

なる邦訳と若干の英訳とを参看したにすぎない。 4年に一度の「オリゲネス国際学会」

（Origeriana）は，直近では，2017 年にイェルサレムのヘブライ大学で開催されたが，そ

のプログラム 21）を見ただけで，オリゲネス一人の研究でさえ，優に一生を費やさなけ

ればならない大仕事であることが分かる。それにもかかわらず，無学を承知の上で不遜

な企てをなしたのは，専門知の世界はあまりにも細分化が進んで，一人の旧海軍軍人の

人生の背景に古代キリスト教のありようを覗き見たい，などという素人の横着な思い付

きに答えてくれそうにないので，自分で調べてみるしかなくなったという，ただそれだ

けの理由に基づくのである。

Ⅱ　旧約聖書の世界

　キリスト教は，イエス自身の言行録である四つの福音書を中心とする新約聖書ばか
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りでなく，旧約聖書をも聖典とするが，歴史的な順序をいえば，イエスの死の直後の

教団は，ユダヤ教の一セクトにすぎなかった以上当然のことながら，まずは旧約を聖

典 22）とした。その後，パウロ書簡をはじめとする書簡類が流布し，さらに紀元後 1世

紀の 70 年代以降，福音書が次々と書かれて次第に信徒たちの共有財産となっていく中

で，長い時間をかけて新約聖書の内容・諸文書の配列が確定されていったのである 23）。

古代キリスト教文学史の大家，エドガー・グッドスピードによれば，イエスの死後 15

年間は，教えが文書化された痕跡がないが，それは，キリスト再臨が間近だと思われて

いたことのほかに，イエスの教えは口承で伝えられるべきものと考えられていたこと，

旧約が正しく理解されれば当然にキリスト教に行き着くと考えられていたこと，によ

る 24）。キリスト教はその振出しの数世代にあって，福音書なしに自己形成を遂げたの

である。マックス・ヴェーバーが指摘したように，キリスト教は，旧約なしにはセクト

や密儀宗団のごときもので終わっていたであろう 25）。

　その際，キリスト教側が旧約を解釈する方法として常用したのが，予型論あるいは予

表論（typology）であった。これによれば，旧約での出来事や預言は，神の救済計画に

おける（旧約時代の人間から見ての）未来のありようを何らかの意味で予兆するものであ

り，それが，イエスにおいて，新約聖書において，あるいは新約の時代において，具体

化され完成されるのである。その最もよく知られた例は，イザヤ書 7章 14 節の「見よ，

おとめが身ごもって，男の子を産み／その名をインマヌエルと呼ぶ」という章句が，イ

エスの降誕の予型と解釈されたことであろう。新興勢力たるキリスト教は，こうした論

理によって，片や旧約のみを聖典とするユダヤ教に，片や旧約の価値を認めないマニ教

（およびその背後に見え隠れするグノーシス派）に対抗したのである 26）。

　しかし，教団形成に決定的な貢献をした旧約聖書は，また同時に古代教会に，大いな

る重荷を背負わせることとなった。言い古されたことではあるが，旧約聖書で描かれる

神が，時に「戦士としての神」などとも称されるように，その記述には，残忍で好戦的

としか形容しようのない箇所が少なくない 27）からである。例えば，申命記 20 章の次の

記述は，その典型例といえよう。

　10：ある町を攻撃しようとして，そこに近づくならば，まず，降伏を勧告しなさい。11：も

しその町がそれを受諾し，城門を開くならば，その全住民を強制労働に服させ，あなたに仕え

させねばならない。12：しかし，もしも降伏せず，抗戦するならば，町を包囲しなさい。13：

あなたの神，主はその町をあなたの手に渡されるから，あなたは男子をことごとく剣にかけて

撃たねばならない。14：ただし，女，子供，家畜，および町にあるものはすべてあなたの分捕
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り品として奪い取ることができる。あなたは，あなたの神，主が与えられた敵の分捕り品を自

由に用いることができる。15：このようになしうるのは，遠く離れた町々に対してであって，

次に挙げる国々に属する町々に対してではない。16：あなたの神，主が嗣業として与えられる

諸国の民に属する町々で息のある者は，一人も生かしておいてはならない。17：ヘト人，アモ

リ人，カナン人，ペリジ人，ヒビ人，エブス人は，あなたの神，主が命じられたように必ず滅

ぼし尽くさねばならない。

　攻撃前に降伏勧告はなされるものの，開門せず抵抗する都市に対しては，攻撃を加え

成年男子は皆殺しにし，女・子供・家畜・財産はすべて分捕り品として使用することが

できるし，「主が嗣業として与えられる諸国の民に属する町々」には絶滅戦争が仕掛け

られるのである。

　上の箇所は，モーセからイスラエルの民に伝えられた一般的な律法の一部であり，し

たがって戦争の理論編とでも呼ぶべきものであるが，実践編にも，流血淋漓たる様がこ

れでもかこれでもかというほどに描かれている 28）。神の命令で，ヨルダン川を渡って

次々と侵略戦争を敢行する預言者ヨシュア（モーセの後継者）の姿は，その著明な一例

である。彼の命令一下，イスラエル人は，エリコの町の「男も女も，若者も老人も，ま

た牛，羊，ろばに至るまで町にあるものはことごとく剣にかけて滅ぼし尽くし」，助命

されたのは，あらかじめイスラエル側に寝返っていた遊女ラハブとその一族だけであっ

た 29）。同様に，「全軍隊を引き連れてアイに攻め上りなさい」という神の命令に従って

出陣したヨシュアの「赫々たる戦果」は，ヨシュア記 8章に誇らしげに書かれている。

　24：イスラエルは，追って来たアイの全住民を野原や荒れ野で殺し，一人残らず剣にかけて

倒した。全イスラエルはアイにとって返し，その町を剣にかけて撃った。25：その日の敵の死

者は男女合わせて 1万 2千人，アイの全住民であった。26：ヨシュアはアイの住民をことごと

く滅ぼし尽くすまで投げ槍を差し伸べた手を引っ込めなかった。

　またヨシュアは，生捕りにした「アイの王を木にかけて夕方までさらし，太陽の沈む

ころ，命じてその死体を木から下ろさせ，町の門の入口に投げ捨て」させたのであっ

た 30）。このほか，創世記が開巻早々，人類最初の殺人者カインを登場させている 31）こ

とに象徴されるように，戦争・殺人の記述はほとんど枚挙に遑ない。特に，イスラエル

人に仇なす敵を神意によって絶滅させる，いわゆる「聖絶」32）の描写は，凄惨の一語

に尽きる。先に見たモーセやヨシュアなどの預言者の時代に続く王国時代においてもそ
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れは変わらず，イスラエルの最初の王サウル（紀元前 10 世紀）に預言者サムエルは，次

のように語った 33）。

　万軍の主はこう言われる。イスラエルがエジプトから上って来る道でアマレクが仕掛けて妨

害した行為を，わたしは罰することにした。行け。アマレクを討ち，アマレクに属するものは

一切，滅ぼし尽くせ。男も女も，子供も乳飲み子も，牛も羊も，らくだもろばも打ち殺せ。容

赦してはならない。

　もっとも，旧約聖書はこうした殺戮と聖絶の記述のみで満たされた文書だと見るの

は，公平ではない。古代イスラエルにおいても戦争に関する多くの見解が鬩ぎ合い，そ

れが，旧約聖書において，聖戦論，正戦論，平和主義という大きな潮流に反映されてい

る，という指摘もなされる。例えば，イスラエルの士師エフタが，アンモン人との領土

紛争に際して，両当事国のいずれに相対的により多くの正義があるのか神に判定しても

らおうとしたのは，正戦の観念の現れである 34）。イザヤ書，エレミヤ書が後世の平和

思想の源流をなしたことは，改めていうまでもない。

　また，ソロモン王のわずかな栄華の時代を除けばほとんどつねに「負け組」であった

古代イスラエル人が，智略を逞しくして戦捷を重ねるヨシュアのような諸葛孔明ばりの

軍師を持ち得たのかは，甚だ疑問であり，旧約戦記の張り扇は，民族を鼓舞する伝説か，

さもなければ，魯迅の『阿 Q正伝』の主人公が得意技とする「精神的勝利法」の一種

であった可能性があり，その史実性は学問的に検証されなければならない 35）。

　さらに，仮に史実を語るものであったとしても，これらの戦争は，古代キリスト教の

信徒にとってもはるかに時代を隔たった出来事であったから，それが当代を生きる人々

にとっていかなる意味をもつのかは，解釈の余地のある問題であった。もちろん，四角

四面の読み方をする人は，いつの世にも珍しくない。再びオリゲネスの伝えるところに

よれば，「各々自分の家の中に座して，安息日の間，誰ひとりとしてその場から動いて

はならない」という（彼が読んだ旧約聖書の）出エジプト記 16 章 29 節を文字通りに解し

て，安息日の始まったときにとっていた姿勢，場所，位置のまま夕方まで留まっていな

ければならず，もし座していたら一日中座して，横になっていたら一日中横になってい

なければならない，と説く者があったという 36）。「死海文書」を見ると，クムラン教団

の信徒たちは，旧約戦記に忠実に，悪との天下分け目の聖戦に赴く覚悟を固めていたよ

うである 37）。

　しかし，旧約の戦争は，神の直々の命令あるいは文字通りの直率によるものである以



64 第 14 巻第 3号（2017）

上，キリスト教徒から見た正当性に疑問の余地はないものの，当代には再現不能な現象

であったから 38），眼前の戦争の是非について論ずる際の直接の典拠になったわけでは

ない。それゆえにアウグスティヌス（354 － 430）は，永久不変の神の摂理も，人間がそ

れを垣間見るときには時運（ordo temporum）に応じ異なる姿をとるのであって，旧約の

純朴蒙邁の民には，戦争の帰趨も偏に神意によって決まることを教えたが，時満ちて新

約の時代になると，来世のために，殉教者の如く現世の艱難を耐え忍ばなければならな

いことを示した，と説き得たのである 39）。

　とはいえ，旧約における族長や預言者たちの好戦的な振る舞いと，新約時代の殉教者

たちの自己放棄的な行動の間には，あまりに深い溝があって，両者を統一的な視点で説

明するのは困難に見える。近代日本におけるプロテスタント教界の指導者，海老名弾正

が喝破したように，旧約聖書は，それを素直に読む限りは，「何人と雖も之が明かに戦

争を是認するものなるを認めざるを得ざるべし」40）というほかなかろう。

　それゆえ，血に飢えた者たちにとって旧約聖書は，邪悪なファンタジーの恰好の源

泉になった。すでに， 2世紀末には，旧約の事績を引いてキリスト信徒の軍役従事を

正当化するレトリックがあったらしく，ラテン教父の魁たるカルタゴ人にして根っか

ら軍役の嫌いなテルトゥリアヌス（160 頃－ 230 頃）が，これに手を焼いている様が窺わ

れる 41）。こうしたレトリックの一つの頂点が十字軍であったことは，容易に想像がつ

く。十字軍参加者の愛好した聖句は，エレミヤ書 48 章 10 節の「主の剣をとどめて／流

血を避ける者は呪われよ。」であったといわれるが 42），当時の年代記作者たちは，「か

れらが到達した土地にまつわる旧約時代の歴史をひとくさり述べずには，報告の筆を進

めることができなかったと思われるほど，かれらの意識は深く旧約の世界と交流してい

た」43）。さらには，大西洋という「大いなる紅海」を渡って新大陸に乗り込んだ入植者

たちが，また，パレスチナ人の住処であるヨルダン川西岸地区に入植する現代のイスラ

エル人が，自分たちを約束の地カナンの征服者に重ね合わせたであろうことは，想像に

難くない 44）。この点で，アメリカのジャーナリスト，グレース・ハルセルが，ヨルダ

ン川西岸地区のイスラエル入植地のひとつ，テコアで経験したエピソード 45）は，まこ

とに興味深い。彼女がそこで世話になったボビー・ブラウンなる人物は，祖父の代から

アメリカに住んでいたが，テコアに入植し，自ら銃をかざしてパレスチナ人から土地を

奪ったのである。彼は，「主はこの土地を私たちに下さったんだ─私たちユダヤ人に

ね」，とハルセルに語ったという。

　旧約聖書は，古代キリスト教にとって，掛け替えのない資産であるとともに，大いな

る負債でもあったのである 46）。
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Ⅲ　古代キリスト教

　では古代キリスト教は，平和主義的であったのだろうか。そうだというのが普通の答

えであろう。福音書に描かれるイエスは，確かに，平和の使信を携えてこの世に遣わさ

れた感が深く，よく知られている「山上の垂訓」の一節，「平和を実現する人々は，幸

いである，その人々は神の子と呼ばれる」47）という言葉など，素朴ゆえに力強さに満

ちており，今でも読む者に深い感動を与える。しかし，福音書のいくつかの箇所に現れ

るイエスを，そのまま古代キリスト教の現実の姿と解することはできない。

　この時代のキリスト教は，思想史家エルンスト・トレルチによれば，社会改良的な志

向を持ち合わせてはいなかった 48）。彼らの態度は，一種の「出世間主義」「脱世間主義」

であり，間近に迫った（はずの）キリスト再臨を待ち望み，現世を影のように儚く無価

値なものと見たのであった。信徒の真の住処は，現世ではなく神の国にこそある 49）。

もしそうであるなら，戦争や騒乱も，悲しむべき出来事には違いないが，他の多くの悲

しみとともに，淀みに浮かぶ泡沫のように，かつ消えかつ結んで，幻の如くに過ぎ去っ

ていくだけであろう。

　しかし，こうした「厭離穢土欣求浄土」の思想に徹し，ひたすらに現
うつし

身
み

の儚さを嘆

くのみであったならば，キリスト教はついに，エッセネ派のように，純粋だが社会の一

隅にしか身の置き所のない変人の集団として，歴史の舞台から消え去っていたに違いな

い。「人生に相渉る」術を身に付けてこそ，キリスト教の飛躍がはじめて可能になった

のである。ただ，古代教会の信徒たちが，「戦争反対だけでは世渡りもなるまい」とい

う態度をとったであろう，などと早とちりをしてはならない。

　そもそも，社会の片隅のカルト集団でしかなかった古代キリスト教が，戦争の是非な

どという天下国家の問題を論じてみたところで，詮無きことではなかったろうか。確か

に，現実に権力の座にあることと政治について思索し語ることとは，一応別の事柄では

あろう。江戸時代の儒者や学者の多くは，市井の一市民として陋巷に隠棲し，士大夫の

本来のあり方たる官途に就く機会をまったく与えられず，それどころかその少なからざ

る部分が町人であったし，ヨーロッパにおいても，例えばスピノザのように，政治思想

史に名を残した大家がしばしば隠遁者の如き生を送った。しかしこれは，「政治語り」

が一種の「芸能」として認知され，彼らがそうした「芸能者」として世を渡ることがで

きる外的環境があったからであろう。古代キリスト教はそうではない。外からは迫害を
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受け，内にあっては，キリスト再臨の望みが時とともに次第に薄れていくという厳しい

現実に直面して，信仰共同体を維持していくだけで精一杯であったに違いない。パウロ

の書簡の迸るような熱誠は，このことを逆説的に表しているといえよう。

　それに，彼らが平和主義的であったか否かを問う前に，キリスト教の内外を問わず，

当時，近代人がイメージするような意味での平和主義という概念が存在したのか，が問

われなければならない。ドイン・ドーソンが指摘するように，近代以前の人々にとって

は，戦争は現世の通常のありようであって，自然の巨大な力のひとつとして運命的に受

け入れられていたのであり，戦争に対する強い厭悪の念が表明されていても，それは災

害に対する嘆きにも似たものであった 50）。古代キリスト教が平和主義的であったか否

か，という問いそれ自体，20 世紀に入って，それも主としては第一次世界大戦の古今

未曾有の戦禍に見舞われてはじめて，欧米人の口から発せられるようになったのであ

る。

　こうした状況の下で，古代教会が平和主義的であったか否かという問いは，玉座の高

みから戦争の是非善悪をいかに論じたか，ではなく，信徒が兵士となって戦場で人を殺

することが許容されていたか否か，を問うことにほかならない。そして，結論からいえ

ば，この問いに対しては，過去 1世紀にわたって論争がなされ，今日なお決着を見てい

ないのである。

　一方の側に，軍役従事の是非に関する古代教会の著述家たちの見解はさまざまで，軍

役否認に固まっていたとはいえない，とする立場がある。この派の最近の驍将のひと

りがジョン・シーンであるが，彼によれば，イエスの死から少なくも 4世紀のキリス

ト教公認までの間，統一的な組織と教義とをもった単一の「ザ・キリスト教」なるも

のは存在しなかったのであって，教義や祭儀に流派間で相当の違いを生じていたと推

測され 51），軍役従事に関しても，異論を許さないような教義が存在したとは思われず，

さまざまな信徒が，さまざまな場所で，さまざまに論じていたまでであろうと思われ

る 52）。

　確かに，325 年のニカエア公会議を想起するまでもなく，教義の統一は，教会が国家

権力と密に提携するようになって（つまりは，暴力を背景とするようになって）はじめて可

能となったのであり，帝国の広大な領土の各所に散在していたもろもろのキリスト教会

の間から軍役忌避の教義が自ずから立ち上り，それが統一的信条にまで結晶化された，

などとは容易に信じ難い。

　文献を見ても，問題の困難が解決されるわけではない。そもそも新約聖書の記述から

して両義的であった。そこには，平和志向の記述が多く見られる傍らで，軍役を積極的
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に是認していると解される箇所もあるからである。イエス自身，百人隊長に請われてそ

の部下の病気を癒しているばかりでなく，百人隊長自身を信仰の模範として褒めたし，

使徒ペトロは，「イタリア隊」と呼ばれる部隊の百人隊長で信仰心の篤いコルネリウス

やその一統に洗礼を受けさせようとした 53）。

　また，概ね 2世紀以後の（つまりは，新約聖書の福音書や諸書簡が一応成立して以後の）

教会の著述家たちの作品群も，それらが，当局への弁明や，異端・異教に対する反駁と

いう，「実用的な」目的で書かれたことからして，当然ながら相互に整合しない記述を

含んでおり，後世の読者に解釈の余地を残している。彼らの置かれた環境を想像すれば，

ローマの平和は彼らの宣教にとっても格好の条件であったはずで，帝国が神の救済計画

の欠くべからざる道具として映っていたであろう。してみれば，帝国の強大な軍事力が，

教会の教勢拡大を陰で支えている，という認識があっても不思議ではない。オリゲネス

は，多数の国々を統一したアウグストゥスの時代にイエスが生まれたからこそ，その教

えが全世界に広められたと述べている 54）。

　かくして，彼らの筆致もまた両義的とならざるを得ない。テルトゥリアヌスは，その

平和志向の強さで知られている一方で，キリスト信徒が，世の終わりまで帝国が存続す

ることを確信し，また願い，「皇帝の生命の長からんことを祈り，帝国の平和，家内の

安全，強力な軍隊
4 4 4 4 4

，忠節な議会，立派な国民，平穏な世界など，人々や皇帝の望むもの

はすべて祈っている」，と述べた 55）。もちろん，彼の軍役忌避の思想は一貫しているが，

それが，戦闘すなわち殺人・流血という職務自体を忌避したものなのか，ローマの軍隊

において行われていた軍旗や皇帝の肖像に対する敬礼を偶像崇拝として忌避したものな

のか，にわかには判別し難い 56）。

　他方，近年のこうした「修正主義的」な解釈に対して強く異を唱えるのが，ロナルド・

サイダーである。彼は，今日まで伝存する文献・墓碑銘の類を洗いざらい調べ上げた上

で，古代教会の著述家たちの記述に見られる両義性や曖昧さを強調するのは誤っている

と主張する。戦闘のほか，死刑の執行，堕胎を含む殺人を正面から是認する記述は，現

存資料には見出されず，むしろ，信徒が人を殺すことを否認している記述は随所に見出

される。サイダーの踏査の結果は，次のようである 57）。

　 9人のキリスト教著述家が，16 の論稿で殺人は誤りだと明言している。 4人が 5つの論稿

中で，キリスト信徒は軍隊に入隊せず，また入隊すべきでないとはっきり述べている。加え

て， 4人の著述家が 8つの作品中で，キリスト信徒は軍隊に入隊すべきでないと強く示唆して

いる。 5人の著述家が少なくとも 8箇所で，イザヤ書 2章 4節の「剣が打ち直されて鋤となる」
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という預言を，キリストとその教えの予型と見ている。10 人の著述家が少なくとも 28 箇所で，

「敵を愛せ」というイエスの教えを引用し，あるいはそれに言及しているし，うち少なくとも

9箇所で，この教えを，キリスト信徒は平和的で戦争を知らず他人を攻めることに反対し云々

といった言説に結び付けている。これらすべてが，相当程度の合意の存在を示すものである。

　サイダーが強調するのは，謎めいた人物，ローマの聖ヒッポリュトス（170 頃－ 235）

に帰せられる「使徒伝承」の重要性である。古代地中海世界の各国語に訳されて広く流

布したと思われるこの書物の中では，権力のもとにある兵士は人を殺してはならず，人

を殺すよう命令されても実行してはならないし，誓ってもならないのであって，それを

拒めば，教会からは拒まれる，と明言されている 58）。そしてサイダーは，殺人に関す

る古代キリスト教著述家の著作，信徒の墓碑銘などを網羅的に採録した史料集の結論部

分で，研究結果を要約しているが，本稿の当面の関心に沿って摘記すれば，次のようで

ある 59）。

　① 　人を殺すことがキリスト教徒に許される，と明言した著述家は，現存史料におい

ては見当たらない。

　② 　キリスト教著作家の著作において，信徒は，人を殺してはならない（あるいは，

殺さない），軍役に服してはならない（あるいは服さない），と明言した箇所は多数に

上る。

　③ 　殺人禁止の範囲は広く，戦争のほか，堕胎，嬰児殺，死刑，剣闘にも及んでいる。

　④ 　軍役忌避の理由をもっぱら偶像崇拝に求めることは，正確ではない。

　⑤ 　結果として，古代キリスト教の殺人に関する記述は曖昧で，見解も分かれている，

という認識は当たらない。

　膨大な研究の蓄積を鳥瞰する能力が私にないことはいうまでもないが，少なくとも次

の点は指摘できよう。

　第一に，その作品が今日にまで伝えられているような教会内の知的エリートたちの間

で，確立された統一された教義などとは呼べないにしても，軍役（あるいはより広く殺人

一般）に対する忌避感が共有されていたことは，まず疑いがないように思われる。そし

てその限りで，古代キリスト教における平和志向を語ることが許されるであろう。実際，

新約聖書中の，次のような人口に膾炙した若干の聖句を見ただけで，そこに平和への強

い希求を感じとることができる。

悪人に手向かってはならない。だれかがあなたの右の頬を打つなら，左の頬をも向けなさ
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い 60）。

だれかが， 1ミリオン行くように強いるなら，一緒に 2ミリオン行きなさい 61）。

あなたがたも聞いているとおり，「隣人を愛し，敵を憎め」と命じられている。しかし，わた

しは言っておく。敵を愛し，自分を迫害する者のために祈りなさい 62）。

人を裁くな。あなたがたも裁かれないようにするためである 63）。

剣をさやに納めなさい。剣を取る物は皆，剣で滅びる 64）。

愛する人たち，自分で復讐せず，神の怒りに任せなさい。「『復讐はわたしのすること，わたし

が報復する』と主は言われる」と書いてあります 65）。

　これらの素朴ゆえに力強い言葉が，どれほど大きな感銘を人々に与えてきたかは，後

世の学者，例えば，有名な『教令集』（1140 年頃）を編んだグラティアヌスが，暴力の

行使を一定の限度で許容する文脈の中で，これらの聖句を「無害化」するために陳弁こ

れ努めている 66）事実に，逆説的に示されている。

　しかし第二に，教勢の拡大に伴って，現実との妥協が生じていたことは容易に想像さ

れる。すでに 2世紀後半に事実としてキリスト信徒が帝国の軍隊内にいたことがよく指

摘されるが，社会学者ロドニー・スタークは，キリスト教徒人口とそれが総人口に占め

る割合とが，次のように拡大していったと推計している 67）。

表　キリスト教の拡大

西暦 教徒数 総人口比（％）

40 1,000 0.002

50 1,400 0.002

100 7,530 0.013

150 40,496 0.07

200 217,795 0.36

250 1,171,356 1.9

300 6,299,832 10.5

350 33,882,008 56.5

　イエスの死の直後，紀元後 40 年に 1000 人で始まったものが，10 年間で 4割増とい

う近代のモルモン教と同じくらいのペースで拡大していったとすれば，という強い仮定

に基づいた推計であるから，いくらでも反論の余地はあろうが，他の推計とも整合的だ
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という評価もある 68）。この推計が正しいとすれば，信徒数がわずかに千のオーダーに

すぎなかった 1世紀終盤に，新約聖書の福音書や諸書簡が成立したことになるが，その

ことからしてひとつの奇蹟というべきではなかろうか。奇蹟といえば，大工の小倅を神

の子だと言い募る珍妙なカルトが，徐々にとはいえ追随者を増やしていったことが，そ

もそも驚くべきことであった。生前のイエスや使徒たちを直に知っていた世代の信徒

は，自分たちが生きている間にキリストが再臨するだろうと思っていたらしく，聖書に

もそれを示唆する記述がある。

　はっきり言っておく。これらのことがみな起こるまでは，この時代は決して滅びない 69）。

　その期待がどうやら空振りに終わったらしいと気づいたとき，信仰の根幹に揺らぎが

生じたに違いない。聖書にもはっきりそう記されている。

　終わりの時には，欲望の赴くままに生活してあざける者たちが現れ，あざけって，こう言い

ます。「主が来るという約束は，いったいどうなったのだ。父たちが死んでこのかた，世の中

のことは，天地創造の初めから何一つ変わらないではないか。」70）

　この危機をいかにして克服したのか，私などに分かろうはずもない。しかし， 2世紀

前半に信徒数は万のオーダーを超え，一応，クリティカル・マスが獲得されたようであ

り，良かれ悪しかれ，再臨を待望する緊張感は薄れ，かえって最後の審判の日に対する

恐れが洩れるようになる 71）。いずれにせよ，全人口の 1割を占めるに至れば，信徒の

中にほとんどあらゆる職業・身分の者が混じってくるであろうから，そこに軍人が存在

しないはずがない。キリスト教徒が全人口の 1パーセントに満たない日本でさえ，防衛

関係者の信徒団体「コルネリオ会」が活動しているのである 72）。

　第三に，いうまでもないことながら，状況はいわゆる「コンスタンティヌス革命」

（Constantine Revolution）によって一変した。皇帝自身が，キリストの旗の下に軍隊を率

いて敵と戦ったのである。軍隊ばかりでなく帝国の社会全体が急速にキリスト教化され

たことは，上記のスタークの表からも窺い知れよう。現実の前には教会内の思潮にも変

化が訪れざるを得なかったに違いない。それは，ラクタンティウス（250 頃－ 325 頃）が，

4世紀はじめ，おそらくはディオクレティアヌス帝（245 頃－ 313 頃，在位 284 － 305）の

キリスト教迫害がなお続いていた時期には，「殺すなかれ」という十誡の第六誡を字義

通りに解して，殺人一般，したがって軍役従事も死刑の執行もキリスト信徒には禁止さ
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れると説き，愛国心をも善とは見なしていなかったのに対して，コンスタンティヌスが

改宗し，自らその皇子の傅育官に任命されるに及んで，軍役への忌避を語るのをやめ，

祖国のために戦う際の勇気を賞賛するようになった 73）ことに示されるように，驚くほ

ど短い期間のうちに生じた可能性がある。

　有名な『教会史』を著したカイサリアのエウセビオス（260 頃－ 339 頃）が，ローマ

近郊のミルウィウス橋の決戦でコンスタンティヌスがマクセンティウスを敗死せしめ

た際，小舟を連ねた橋からマクセンティウスやその兵士たちが落下して溺死する様を，

モーセらを追うファラオの軍勢が紅海に飲み込まれる旧約聖書の物語 74）を引きつつ小

気味良げに語っている 75）のを読むとき，その感を一層深くする。

　 4世紀にキリスト教は，外にあっては，世俗の権力（帝国当局）によって公認・国教

化され，内にあっては，君主的司教が支配する制度化された教会，いわば営造物として

の教会が組織形態として確立されて，正統と異端とを弁別する権力を行使するように

なった。二重の意味での体制化といえよう。古代的な平和主義の面影をいまだ止めてい

たとはいえ，体制そのものとなったキリスト教が，軍役従事を全面的に禁止できるはず

もない。ミラノ勅令直後のアルル宗教会議（314 年）の決議第 3条は，信徒たる兵士が

平時において武器を放棄することを禁止した 76）。秩序の弛緩し始めた帝国を預かるコ

ンスタンティヌスにとって，キリスト教は実は最大の関心事ではなかった 77）のかも知

れないが，キリスト教を軍隊における勝利の宗教として確立したことは確かである 78）。

「コンスタンティヌス帝の即位とともに，教会史上の平和主義の時代は，終わりを告げ

る」79）というベイントンの感慨も，理解できよう。

　コンスタンティヌス革命から 1世紀近くを経たころ，アウグスティヌスは，今日の

チュニジアにあるヒッポ・レギウス（Hippo Regius）という町の司教であった。戦争や軍

役に関する議論は，彼の膨大でポレミカルな著作の随所に，しかし大抵は断片的に現れ

るが，もはやキリスト信徒の軍役従事を肯定することに躊躇はない。アウグスティヌス

は，すべての権威の神的由来を強調する新約聖書の教え 80）に忠実に，国家権力の正当

性をひとまずは是認する立場であり，したがって，国法の命によって犯罪者を死刑に処

することは，「殺す勿れ」と命ずる律法に背くものではない 81）。次の一節で彼は，ほと

んどあからさまに国家による暴力の行使を容認している 82）。

　皇帝の権力，判官の剣の権限，処刑吏の鉄鉤，兵士らの武具，主人が奴隷に課す懲戒，さら

には良き父の厳格さ，これらはいずれも言われなくつくられた力ではありません。これらはみ

なそれぞれ，間尺があり，原因があり，理由があり，そして効能があります。これらは恐れを
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喚起するので，悪人が抑制され，善人は，悪人の間にあって安んじて暮らすことができるので

す。

　たまたま大ローマ帝国の崩壊期に公的人生を送ったアウグスティヌスにしてみれば，

秩序の最後の担い手として国家による暴力に依存するしかなかったとしても，無理もな

かろう。皇帝でさえ，一再ならず辺境の前線にあって陣没した時代である。また，彼が

当時のキリスト教思想のすべてを代表しているわけでもない。しかし，古代キリスト教

の平和主義が重大な岐路に立たされたことは，否定すべくもないといえよう。

Ⅳ　寓意的聖書解釈

　繰り返しになるが，旧約聖書は，キリスト教がユダヤ教に胚胎し，しかもそこから出

て自己形成するための不可欠の素材であったが，古代キリスト教が平和主義であった

とすれば，その好戦的な記述は容易ならざる負債でもあった。旧約のいわば「無害化」

が，この時期の著述家たちの重大な課題となったのである。無害化の方法論にはいくつ

もあって，すでに紹介した予型論もそうした機能を果たすことがあったが，より大規模

に動員されたのは，寓意的解釈（allegorical interpretation）である 83）。その意味について，

定義めいた説明を与えるよりも，大家の実例を挙げた方が適切であろう。大家とは，す

でに幾度か登場してもらったオリゲネスである。

　まず彼もまた，古代教父に相応しく平和主義者であったことを確認しておこう。キリ

スト教を愚民の信仰として嘲笑するギリシア哲学者ケルソスに反論する─といって

も，ケルソスは，オリゲネスが著述活動をしていたころには，疾うに死んでいたのでは

あるが─「ケルソス駁論」から引用する。軍隊に入って皇帝のために戦うべきだと言

い募るケルソスに対して，オリゲネスは次のように答えた 84）。

　この問いに対してわれらは次のように答えよう。時至らば，われらは，「神の武具」（エフェ

ソ書 6章 11 節）を身に着けて皇帝に神の助力をもたらすであろう。「まずは祈りと執り成しと

願いと感謝とを，すべての人，分けても皇帝や高官たちのために捧げよ」（テモテ前書 1章 1-2

節）という使徒の助言に従って，われらはそうするのである。間違いなく，人は敬虔であれば

あるほど，より有効に皇帝を助けることができる。出征して，戦線でできるだけ多くの敵を殺

す軍隊よりなお有効に，である。
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　一読して明らかなように，オリゲネスは忠良なる帝国臣民として，皇帝の軍事的栄光

を称賛しこそすれ何ら否定していない。Ⅲで述べたように，ここでの平和主義とは，戦

争否定論ではなく，信徒の軍役従事否定論なのである。しかし，そうした限定的な意味

に解するにせよ，旧約聖書の記述を文字通りに受け取れば，戦争否定はおろか，軍役不

従事も大罪に当たるはずで，モーセやヨシュアのような智謀勇武の将帥の下，果敢に

戦ってこそ信徒の本分を尽くしたことになるであろう。

　これに対してオリゲネスは，彼の名とともに著名な寓意的解釈を持ち出して防衛線を

敷こうとする。すなわち，人間が，体・魂・霊の三部分からなっているように，それに

対応して聖書の叙述も，字義的・道徳的・霊的の三層からなっている，というのである。

古代キリスト教の，あるいはもっと広く，古代の知的営み全般の，雰囲気といったもの

を知る上でも重要だと思われるので，「諸原理について」のよく知られた箇所を，長大

に亙るが煩を厭わず引用しよう 85）。

　……聖書を理解し，その意味を求めるために，私が正当と思う方法は，聖書それ自体がその

理解に関して教えている方法である。

　ソロモンの格言の書の中には，聖書の〔理解にあたって〕遵守すべき原則のようなものが明

言されている。「あなたは思慮深さと学識をもって，これらのことを三回，あなたのために書

き記しなさい。それは，あなたに問いただす人々に真理の言葉をもって答えるためである」86）

と。したがって，各自がその魂のうちに聖書の理解を三回記すべきなのである。それは，まず

単純な人々が，いわば聖書のからだそのもの─聖書の普通の歴史的な意味を，ここで聖書の

からだと呼んでいる─によって教化されるためであり，次にある程度進歩し始め，より一層

深く洞察しうる人々が聖書の魂そのものによって教化されるためであり，ついに完全な人々，

使徒〔パウロ〕が「しかし我々は完全な人々の間では知恵を語る。この知恵は，この世のもの

ではなく，この世の滅び行く支配者たちの知恵でもない。むしろ我々が語るのは，隠された秘

儀としての神の知恵である。それは神が，我々の受ける栄光のために，世の始まらぬ先から，

あらかじめ定めておかれたものである」と言っているような人々が，「来るべき良いことの陰
かげ

影をやどす」霊的律法によって，いわば霊によって教化されるためである。したがって，人間

が身体と魂と霊によって構成されていると言われるように，人間の救いのために神の賜物とし

て与えられた聖書も〔同様に構成されているのである〕。

　もちろん，聖書には，字義通りに読めばよい章句もたくさんある。「例えば，ヘブロ

ンの二つに分かれたほら穴にアブラハムは葬られ，イサクとヤコブもそれぞれ妻と共に
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葬られたのを否定できる人が誰かあろうか」87）。これが，聖書の「体」に当たる。また，

比喩を用いつつも，誰にでもわかる道徳的訓戒がなされている箇所もある。「穀物をこ

なしている牛に，くつこをかけてはならない」というパウロの戒め 88）がその例であっ

て，これが聖書の「魂」に当たる。

　ところが聖書には，字義通りに読もうとすると意味をなさない個所がある。例えば天

地創造に当たって，「太陽も月も星もなく，第一日目には天すら存在しなかったのに，

「第一日」，「第二日」，「第三日」と言われ，おまけに「朝」と「晩」とがあったとされ

ているのを，合理的であると解釈する人が誰かいるだろうか」89）。同様に不合理な章句

は，福音書にも見出される 90）。

　また「誰かがあなたの右の頬を打つなら，左の頬をも向けてやりなさい」と命じられている

のも〔合理性に欠けている〕。というのは，人々は右の手を使って殴るのであり，すると〔右

の頬ではなく，先に〕左の頬を殴ることになるからである。

　しかし，聖書は一点一画に至るまで誤りなき真理を伝える書であるから，一見不合理

な記述の底に奥深い意味が秘められているはずであり，そうした霊的な意味を探るため

にこそ寓意的解釈が力を発揮する。上のマタイ福音書の有名な章句については，その注

釈が散佚してしまったらしく，オリゲネスが具体的にどのような霊的解釈を施したのか

は分からないので，字義通りに読むと不合理であるいまひとつの例として，ヨルダン川

渡渉後，ヨシュアが神から，「火打ち石の刃物を作り，もう一度
4 4 4 4

イスラエルの人々に割

礼を施せ」と命ぜられた箇所 91）を挙げておこう。ここでオリゲネスは，「この岩こそキ

リストだったのです」という新約の一節 92）を引いて，物理的にはあり得ない再度の割

礼に，福音による浄化という霊的な意味づけを与えている 93）。個別の例はともかくと

して，聖書は，こうした辻褄の合わない箇所や不道徳な箇所を意図的に挿入して，読み

手に，文字の奥底にあるより深い意味を探求すべく，多くの努力と辛苦を重ねさせよう

としているのである。

　では，旧約聖書の戦争譚にも，霊的な解釈は可能なのであろうか。オリゲネス自身が

認めるように，聖書には「不思議な方法で様々の戦闘が叙述され，ある時は負け，ある

時は勝つという様が描写されて」94）おり，そのため，「単純な人々のうちのある者は，

……これ以上不正で荒々しい者はいないと思われる人にさえ帰してはならないようなこ

とを，この神に帰している」95）とすれば，事は急を要するであろう。単純な人々ばか

りではない。学識あるケルソスが，次のように指摘しているのである 96）。
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　もしもユダヤ人の神がつかわした預言者たちが，イエスについて彼がその神の子であること

を真に予言していたとしたら，次のことはどうして理解できるであろうか。すなわち，ユダヤ

の神はモーセをとおしてかれらに，富を集め，自分の国を広め，全地を満たし，敵を子どもま

で殺害して全滅するよう命じたのである。さらに，敵を全滅させよとの命にユダヤ人たちが従

わなければ，神はかれらを全滅するとおどしたのである。神がこのような掟を与えたにもかか

わらず，あのナザレ人であるかれの子は，これとは全く反対な掟を与えたのである。ナザレ人

はすなわち，富者や，自分の地位・才能・栄誉に愛着している人々は御父に近づくことができ

ないと言い，人は鳥以上に食物を得ることに心をくばってはならないこと，野の花よりも衣服

を得ようと努力すべきでないこと，また，人から打たれるとさらに打たれるように自身をさし

出すことを教えたのである。それでは，どちらが虚言を述べたのであろうか。モーセであろう

か，それともイエスであろうか。あるいは御父はイエスをつかわされたとき，先にモーセに与

えた掟を忘れられたのであろうか。

　印象深く，ほとんど美しいといってよいほどの章句である。ケルソスはギリシアの異

教徒ながら，旧約・新約双方の，それも「勘所」に通じ，また，イエスの言葉に共感を

覚えていたらしい。それにしても，キリスト教の最も痛いところを突く指摘であり，そ

れだけにオリゲネスは，得意の寓意的解釈法を駆使して次のように反論した 97）。

　敵を殺戮すべしというユダヤ人になされた約束についていえば，この箇所の意味を注意深く

考える者は誰しも，これを字義通りに解釈し得ないことに気づくであろう，と答えよう。取り

敢えずは，詩篇〔101 篇 8 節〕において，義人があろうことか，「朝ごとに，わたしはこの地の

逆らう者を滅ぼし／悪を行う者をことごとく，主の都から絶ちます。」と語っている様に思い

を致せば足りるであろう。話者の言葉と精神からして，詩篇の先行する箇所で誰にでも分かる

気高い思想と目的とを語っておきながら，義人がその直後に，言葉そのままの意味合いで，一

日のほかの時間ではなくまさに朝に，すべての罪人を地上から根絶やしにします，誰も生かし

てはおきません，イェルサレムの不正を働く者は皆殺しにします，などというものかどうか，

考えても見よ。

　そして，「この地」とは，神意に背く欲望をもった肉体を，「主の都」とは，神の真の

姿を宿す義人の魂を意味するのである 98）。

　ヨシュア記に記録された戦いにも，もちろん，霊的な意義が見出され，それによって，

その好戦性は，霊的に浄化される 99）。
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　これらの実際の戦争が霊的戦いの比喩の意味をもっていないのだとすれば，ユダヤ人の歴史

の書は，使徒らの手から，平和を説くために来たったキリストの弟子たちに，教会で読まれる

べきものとして伝えられることはなかったであろう。イエスは弟子たちに，「わたしは，平和

をあなたがたに与え，わたしの平和をあなた方に残す」100）といい，使徒らを通して「自分で

復讐するな」101），「むしろ，不義を甘んじて受けよ」，「奪われるままでいよ」102），と命じたの

である。そのイエスの弟子たちにとって，戦争を描くことに何の意味があったであろうか。要

するに，パウロは，われわれは今や現実の戦争をする必要はなく，霊的敵対者たちに対して魂

の戦いを遂行しなければならないことを知っていたので，軍隊の指揮官のごとく，キリストの

兵士らに向かって，「悪魔の策略に対抗して立つことができるように，神の武具を身に着けな

さい」103），と命じているのである。

　書物としての聖書にも，原著者がおり，その写本は写字生らが製作したのであるから，

人間の手になったものであることはいうまでもない。しかし，彼らの手はあくまでも聖

霊が導いたのである。オリゲネスはじめ当時の知識人にとって，聖書を読むとは，それ

がいかなる環境あるいは文脈で書かれたのかを問うことではなく，文字の背後にある霊

的世界へ自ら参入することであった。それは，現代人が考える読書であるよりも，むし

ろ祈りに近い行為であったろう。彼らは，自らと人類の救済の可能性を賭してテクスト

と格闘したのである。

Ⅴ　現代からの回顧

　オリゲネス流の寓意的解釈が，現代人にそのまま受け入れられることはあるまい。眉

唾ものではあるが，オリゲネスには，マタイ福音書 19 章 12 節の記述を文字通りに受け

止めて自ら去勢した，などというゴシップまがいのエピソード 104）もあるほどであるか

ら，万事に道学者の臭味が染み渡るのも宜なるかな，である。しかしそれにしても，祝

婚歌であって旧新約を通して最も色っぽい「雅歌」の一節，「王はわたしをご自分のね

やに連れて行かれました。私たちはあなたによって喜び楽しみます」（ 1章 4節）の下り

まで，キリストと教会との関係の比喩であるなどと「霊的」に解釈 105）されてしまって

は，身も蓋もない。それどころか，幼稚である，恣意的であるといった批判がこうした

解釈に付きまとっていることは，ほかならぬ彼自身がよく知っていた 106）。

　しかし，現代の視点をもって過去を断罪し嘲笑してはならないという作法は，ここで
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も当てはまる。ユダヤ教の学者たちが，ギリシア哲学はモーセに依拠していると考え，

プラトンがエジプトを訪れ，「モーセ五書」の写本を読んだ，などと大真面目に唱えて

いた時代のことである。それに，寓意的解釈という手法自体は，アリストテレスも採用

していた 107）といわれ，テクストへ知的に接近するための，ヘレニズム世界ではありふ

れた方法であった。オリゲネスの寓意的解釈の先蹤は，しばしば，イエスのほぼ同時代

人のユダヤ教徒，アレクサンドリアのフィロン（前 30 頃－後 40 頃）に求められる 108）が，

このことは，解釈の手法が，信仰の異なりをも横断し得たことを物語る。実際，世界的

な教父学者，ヘンリー・チャドウィクが指摘するように，現代人は寓意的解釈を不誠実

な詭弁だと見なしがちであるが，これによって，「古代の文章が同時代にも通じるもの

としてどれほど蘇生しえたか，また，人間の思考が硬直した権威主義から解放されて，

どれほど自由に発展することができたか」を正当に評価しなければならない 109）。現代

人が，古代人の心を心としようとしてもできない相談であるにせよ，時代の直面する問

題を真摯に考え抜いた碩学たちの言葉に，いま少し共感と敬意とをもって接するべきで

あろう。そして，オリゲネス流の寓意的解釈に当てはまることは，彼を含む古代キリス

ト教の著述家たちの平和主義にも当てはまるはずである。

　確かに，キリスト教の公認・国教化に伴って，その平和主義は，おそらくは急速に衰

微した。どう言い繕おうと，キリスト教は現実に妥協したのである。旧約聖書の戦争譚

を寓意的に解釈すべく千万言を費やしたオリゲネスの努力も，空しかったかに見える。

してみれば，淵田美津雄の人生の背景に古代キリスト教のありようを覗き見ようとした

本稿は，その志において我ながら壮とするに足るところがあったとはいえ，専門家なら

ば空で言えるような文献をあれこれ捻くり回した挙句，結局は，調べ物をしようがすま

いがはじめから分かりきったことを確認し得たにすぎないこととなろう。体制宗教に，

戦争と軍事から無縁であるなどという贅沢な境遇は許されないのである。この貧しい結

論は，宗教ばかりでなく思想，文学，芸術その他文物百般に当てはまる。いわゆる「護

憲派」は，憲法 9条が現実と妥協せざるを得なくなる様を長きに渡って慨嘆してきたが，

体制そのものである憲法がどうして平和主義を純一に貫くことができようか。

　しかし，古代末をもってキリスト教の平和主義の伝統が死に絶えたと考えるならば，

なお早計である。Ⅰで紹介したマルティヌスの逸話は，国教化のプロセスの中にあって

さえ，軍役忌避の感覚がしぶとく生き残っていたことを示唆する。また，ウィンの紹介

するところによれば，官吏であった者が聖職に就き得るか，就き得るとしていかなる要

件の下でか，が依然として議論されていたし，兵士が，信仰ゆえに満期前に除隊を申し

出た事績（それは，時に生命の危険を伴う言動であった）が賞賛されていた 110）。
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　Ⅲで述べたように，古代キリスト教の平和主義は，アウグスティヌスの手によって葬

り去られたように見えるが，彼も，現代人の目からは驚くべきことに，今日でいう正

当防衛としての殺人を許容しなかった。396 年から翌年にかけて，彼とローマの元老院

議員プブリコラとの間で，書信の往還があったが，プブリコラが，蛮人であれローマ

人であれ，自分を殺そうとしている者がいる場合，キリスト信徒としては，自分が殺

されないようにするために攻撃者を殺してもよいか，と尋ねてきた 111）のに対して，ア

ウグスティヌスは，「だれでも人々によって殺されるかも知れないと恐れて，人々が殺

されるように忠告することを私は是認しません」と，実ににべもない口調で答えてい

る 112）。是認しない理由は詳述されていないが，思うに，生命といえども本来は自己目

的として追求すべきものではない以上，これに執着することもまた私欲（libido）の表れ

なのであって，それに動機付けられた自己防衛のための殺人もまた許されない，と考え

られたためであろう。「暴力はあらゆる自己利益から切り離されねばならない」113）ので

ある 114）。文字通り，秋霜烈日のごとき倫理観といえよう。平和を希求し続けたことと，

ニカエア公会議以後の何回かの公会議において教義を公定化する過程で，信仰の多様性

を失いつつも，一人ひとりの人間の「個」を析出していった 115）こととは，古代キリス

ト教が残した重大な遺産であった。

　確かに，平和を願った人々の努力は，彼らが地上の生を享けている間には実を結ばな

かった。しかし，彼らは，人生を通じて無駄骨を折っただけだったなどとは，つゆほど

も思わなかったに違いない。オリゲネスは，存在の根源への渇望はすべての人間に普遍

的に備わっており，このうずくような欠乏感は，もし満足される見込みがないものなら，

人間の心の中に植えつけられるはずがなかった，と述べたという 116）。この論法に倣う

なら，地上の平和がおよそ実現不可能であるならば，神は人間の心に平和への焼け付く

ような希求を植えつけることはなかったであろう。そう信ずればこそ，オリゲネスは，

寝台ではなく床に伏して睡眠を切り詰め，聖書のほとんどの文書に注釈を加え，アウグ

スティヌスは，蛮族の軍勢の蹄の音が迫る中で，地上の平和の貴重さを，それが天の国

の平和に比していかにも不完全であることを熟知しながら説き続け，さらにわれらの愛

すべきヒーロー，キャプテン・フチダは，晩年糖尿病に悩まされながらも，死のほんの

数年前まで，全世界を股にかけた伝道の旅を止めなかったのである。

注
1 ）　同会の主な活動については，そのホームページ《http://www.hagemashi.com/plan.html》を参
照されたい。
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2）　自伝に，淵田美津雄（中田整一編・解説）『真珠湾攻撃総隊長の回想　淵田美津雄自叙伝』（講
談社文庫，2010 年）があり，また，文献に加えて，本人および関係者への膨大なインタビュー
に基づいて書かれた評伝，Gordon W. Prange, God’s Samurai (Brassey’s (US), Inc., 1990)がある。
Prangeは，おそらく，「プランジ」「プレインジ」に近く発音されると思われるが，日本ではもっ
ぱら「プランゲ」と呼び倣わされてきた。アメリカにおける太平洋戦争史の第一人者であり，そ
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Parshall, Reflecting on Fuchida, or “A tale of Three Whoppers”, Naval War College Review, vol.63, 
no.2 (2010), 134–136．私は，この説に大いに説得力があると感ずるものであるが，ここではこれ
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5）　淵田・前出注 2，463-471 頁。
6）　Phillip Wynn, Augustine on War and Military Service (Fortress Press, 2013), 110–111, 120．スルピ
キウス・セウェルス（橋本龍幸訳）「聖マルティヌス伝」上智大学中世思想研究所編訳・監修『中
世思想原典集成 4　初期ラテン教父』（平凡社，1999 年）893-894 頁（原典 4章）。

7）　Prange, supra note 2, 180–183, 206.
8 ）　私事に亙るが，私は，1997 年に小橋孝一牧師（当時，日本基督教団霊南坂教会主任牧師）の司
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一文を草したことがある。安念潤司「私は何を信仰しているのだろうか」自由と正義 64 巻 2 号
（2013 年）5-7 頁。不届きとはいえ信徒の端くれであるから，以下の記述では，キリスト教に対し
て無意識の好意的なバイアスがかかっている可能性がある。

9）　カトリック中央協議会『第二バチカン公会議　現代世界憲章』（カトリック中央協議会，2014 年）
93-94 頁。

10）　石川明人『キリスト教と戦争』（中公新書，2016 年）37 頁。
11）　石川・前出注 10，40 頁。
12）　石川・前出注 10，188-191 頁。
13）　日本基督教団「安全保障関連法可決に関する議長声明」（2015 年 10 月 28 日付）《http://uccj.
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照。
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み換え」が，そうおいそれとできるはずもない。例えばキリスト教は，キリストの先在性，すな
わち，キリストが受肉の前から，それも天地創造よりも前から永遠に存在し続けていることを，
旧約聖書から論証しなければならなくなったが，ユダヤ教徒には，無理なこじつけとしか思えな
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松英二訳）「ユダヤ人トリュフォンとの対話」上智大学中世思想研究所編訳・監修『中世思想原典
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樫の木のエピソードは，アブラハムが 99 歳にして割礼を受けた話（17 章 24 節）の直後に出てく
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章 10 節）。なお，マムレの樫の木の 3人のうちのひとりがキリストだという解釈は，アウグスティ
ヌスも無理筋だと考えていたようである。アウグスティヌス（泉治典ほか訳）『神の国　下』（教
文館，2014 年）170-172 頁（原典 16 巻 29 章）。なお，本稿では，聖書からの引用は，日本聖書協
会『聖書　新共同訳』（1987 年）による。ただし，新約聖書の各文書の題名は，「マタイ福音書」「使
徒行伝」「ロマ書」などの通称を用いる。

23）　加藤隆『『新約聖書』の誕生』（講談社選書メチエ，1999 年）225 頁は，紀元 2世紀前半の状況
として，口承のイエスと使徒の言葉は，旧約聖書と並んで神的規範を示すものとして扱われ，書
かれたもののうち，福音書はまだ散発的とはいえ，旧約聖書に並ぶ権威をもつものとして使われ
始めていた，と述べている。

24）　E・J・グッドスピード（R・M・グラント補訂，石田学訳）『古代キリスト教文学入門』（教文館，
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